劉好仃站在實驗台前，手裡捏著一根焊槍，眼神緊盯著麵前那塊玻璃。它本該在燈光照射下緩緩變暗，結果現在不是閃個不停，就是毫無反應，像個脾氣古怪的老頭子。
“又燒了。”小李蹲在地上翻看電路板，“這次是電容炸了。”
“彆慌。”劉好仃摘下手套，擦了擦額頭上的汗，“這已經是本周第三次了，咱們得總結點經驗出來。”
王強靠在牆邊歎氣：“劉工，我覺得咱們還是現實點吧。電子控製這塊兒咱壓根不熟，光靠拆報廢設備拚湊，遲早得玩完。”
“你要是想放棄，我也不攔你。”劉好仃笑了笑，“但你得先告訴我，上次開會的時候是誰第一個扔紙條說‘彆再走彎路了’？”
王強一愣，臉紅了一下：“我是那個意思，但沒說要放棄啊。”
“那就繼續乾唄。”劉好仃拍拍他肩膀，“彎路誰沒走過？我年輕時候做節能玻璃，連續三個月沒成功，差點被廠長趕出廠門。”
“後來呢？”小李好奇地問。
“後來我就把失敗的樣品全貼上標簽，掛辦公室牆上，每天上班第一件事就是看它們一眼。”劉好仃指了指角落裡一堆亂七八糟的零件，“你們現在看到的是問題，我看它們是進步的階梯。”
張建國一直坐在旁邊沒說話，隻是默默地看著他們調試。自從那次談心之後，他話少了，乾活倒是勤快了不少。此刻他忽然開口：“我們是不是太依賴現成元件了？”
劉好仃眼睛一亮：“你說得對，咱們一直在用彆人淘汰的東西，卻忘了自己最擅長什麼。”
“你是說……從玻璃本身入手？”小李若有所思。
“沒錯！”劉好仃興奮起來，“調光玻璃的核心不是電路，是玻璃！如果我們能調整玻璃表麵塗層的結構，說不定能讓它的響應更靈敏。”
“可我們現在連基礎電路都搞不定，還談什麼塗層優化？”王強有些泄氣。
“所以我們要分頭行動。”劉好仃拿起筆，在白板上寫下幾個關鍵詞：電路、傳感器、玻璃材料、係統整合。“每個人認領一個方向，集中精力突破難點。彆想著一口吃成胖子，咱們慢慢來。”
小李點頭：“我可以負責傳感器部分，我在學校做過相關實驗。”
“那我來研究玻璃材料。”張建國終於主動表態，“我以前也接觸過類似的塗層技術。”
王強歎了口氣：“好吧，我總不能讓你們搶了風頭。”他也走上前，“電路部分交給我吧，雖然我不專業，但我可以學。”
劉好仃看著這群人，心裡一陣暖意。他知道，團隊還在磨合期，但至少，大家都願意往前邁一步。
幾天後，實驗室裡已經擺滿了各種測試裝置。有的像小型溫室，用來模擬不同光照條件；有的則是自製的電壓調節器，用來穩定電流輸出。每個人都埋頭於自己的任務中，偶爾還能聽到幾句調侃。
“這玩意兒比我家路由器還難搞。”王強一邊擰螺絲一邊嘟囔。
“你家路由器我修過，確實夠嗆。”小李笑著回嘴，“不過這玩意兒要是成了，估計能賣個好價錢。”
“你彆說，我還真想過以後開個玻璃科技公司。”王強來了興致，“專門做智能玻璃，給辦公樓裝上自動調光窗，省電又環保。”
“你這夢想不小啊。”張建國難得搭話，“不過前提是你得先把這台機器搞定。”
“放心吧，我今晚就通宵試試。”王強拍胸脯保證。
劉好仃聽著他們的對話，心裡踏實了許多。雖然技術瓶頸依舊存在，但他知道，隻要大家肯堅持，總會有突破口。
可現實並沒有那麼理想。
第二天上午，小李急匆匆跑進車間：“劉工，出問題了！”
“啥問題？”
“調光模塊的響應時間越來越慢，而且玻璃表麵開始出現細微劃痕。”
“劃痕？”劉好仃皺起眉頭，“怎麼會出現這種問題？”
“可能是塗層和基材之間的附著力不夠，或者是在加壓過程中產生了微裂紋。”
“走，去看看。”