劉好仃站在倉庫門口，手裡拎著一卷印得花花綠綠的宣傳冊。風不大，但吹得紙邊嘩啦作響，像在催他快點翻頁。
廠裡臨時騰出的車間已經布置成了發布會現場，叉車把幾個舊貨架拚成展台，地上鋪了塊從倉庫角落拖出來的紅地毯——說是“地毯”，其實是塊破破爛爛的紅色帆布，邊角都卷了毛邊。
“劉師傅，這燈泡咱們換不換？”小王舉著個燈泡站在梯子上，語氣像是在問要不要拆炸彈。
“能亮就行。”劉好仃抬頭看了看，“關鍵是人得來。”
“客戶名單你不是都發出去了？”
“發是發了。”劉好仃摸了摸口袋裡的那張紙條，上麵密密麻麻寫著十多個名字，“可來不來，還得看運氣。”
“咱這個新品，真有那麼神？”
劉好仃笑了笑：“不神，但我們做得比他們用心。”
這句話說完，他自己也愣了一下。好像這話不是說給小王聽的，更像是說給自己聽的。
宣傳冊被風吹得嘩啦響，他趕緊夾緊了些，往車間裡麵走。
發布會在下午兩點開始，現在才早上九點，時間看著多，其實一眨眼就沒了。
“印刷廠那邊怎麼說？”他一邊走一邊問。
“加急趕出來了，不過字體有點模糊，尤其是第三頁。”
“第三頁是產品參數，重點數據標出來就行。”
“行，我再去校對一遍。”
劉好仃點了點頭，走到白板前，上麵還留著上次開會寫的關鍵詞：節能、裝飾、定製、隔熱。
如今這些詞都變成了實實在在的產品型號，編號整齊地列在展台上。
他伸手擦了擦白板，動作有些慢，像是舍不得抹掉那些字。
“劉師傅！”阿輝從外麵衝進來，頭發都被風吹亂了，“來了！來了兩個客戶！”
“哪個客戶？”
“就是之前那個……姓林的老板，還有個女的，說是他們的采購負責人。”
“好家夥，大陣仗。”
“要不要先安排他們在休息區坐會兒？”
“先讓他們看看樣品。”
阿輝應了一聲，轉身跑了出去。
劉好仃深吸一口氣，走到展台前，拿起一塊玻璃樣板。
陽光從鐵皮屋頂的縫隙照下來，在玻璃表麵折射出一道七彩光暈，像是某種信號，又像是命運的預兆。
“你們說，這塊玻璃，能不能照亮咱們的新路？”他低聲問自己。
沒人回答，隻有遠處傳來的機器轟鳴聲，像是老廠在為他們鼓掌。
發布會開始了。
到場的客戶比預期多了一些，十幾個人坐在臨時搬來的塑料椅上，有人低頭翻宣傳冊，有人四處打量場地。
劉好仃站在講台邊，手裡拿著話筒，聲音穩穩地響起：
“各位朋友，感謝大家能在百忙之中來到這裡。我們是一家普通的玻璃廠，沒有華麗的背景，也沒有炫目的口號。我們隻做一件事——做出更適合客戶需求的玻璃。”
底下有人點頭，有人記錄。
“這款新產品，是我們根據市場調研和客戶反饋，反複打磨出來的成果。它透光性好，隔熱性能強，還能根據客戶要求進行尺寸和顏色定製。”
他舉起手中的樣板，陽光透過玻璃，在牆上投下一片清晰的光影。