劉好仃把上周五折好的舊報告從包裡掏出來時，紙角已經有點卷了，像是被體溫焐熱過三次。他沒急著攤開，而是順手放在會議室窗台上曬太陽——不是消毒，是想看看這紙能不能曬出點新靈感來。
周一的晨風帶著點涼意，吹得桌上豆奶瓶蓋輕輕晃動。小張果然沒帶豆奶，隻拎了個保溫杯，裡頭泡著枸杞菊花茶，“劉哥，我這回真改邪歸正了。”
阿芳翻白眼：“你上周說請早餐，結果偷偷塞給我一包辣條。”
老李頭也不抬：“他那是‘精神補償’。”
劉好仃笑了，沒接話，等三人分享完各自發現的危機信號——東歐環保新規、東南亞關稅臨界點、中東合同法律失效——才慢悠悠開口：“行，情報收得好。現在，咱們該搭個雷達站了。”
“啥？”小張差點被枸杞嗆到。
“預警機製。”劉好仃指了指窗台那張泛黃的紙，“你們記不記得，上次退貨是因為翻譯錯了一個詞？現在咱們手裡這些資料，就是未來的預警數據庫。”
阿芳眼睛一亮：“你是說，把這些信息分類整理，定期更新，做成動態清單？”
“對。”劉好仃點頭，“比如政治變動頻率高的國家，設成紅色預警；經濟波動大的，黃色提醒；法律條文複雜的，單獨建個檔案夾。”
老李皺眉：“可怎麼判斷什麼時候該拉響警報？總不能一有風吹草動就全員戒備吧？”
“這就得定指標。”小張突然插嘴，“比如說，彙率單日波動超過2，或者某國政府官網連續三天沒更新政策頁麵，就算異常信號。”
劉好仃看著他：“喲，你這不是挺懂？”
“嗨，我昨天刷短視頻學的。”小張得意一笑，“有個做外貿的老哥說，信息延遲比虧損更可怕。”
大家哄笑起來，氣氛鬆了不少。
中午飯後回來，劉好仃沒急著推進度，反而讓大家各自寫下心裡最擔心的三種危機場景。阿芳寫的是“突發禁運”，老李寫“合同無效”，小張最離譜：“客戶用我們玻璃建了個動物園，結果企鵝啄破了窗戶逃跑。”
劉好仃看完笑出聲：“你這算跨界風險。”
“我是認真的！”小張一本正經，“萬一人家真告我們產品質量不過關呢？”
笑聲更大了，但劉好仃沒打斷，等他們笑完才說：“其實挺好。預案就得從最怕的事開始想。”
下午討論應急預案優先級時，果然卡住了。
阿芳主張先搞定政局不穩地區的應對流程；老李堅持法律風險最大，必須前置；小張則提議按客戶重要程度分級處理。
“吵歸吵，彆傷感情。”劉好仃端著潤喉糖盒子進來，每人發兩顆，“咱們不是選冠軍，是湊拚圖。”
他拿起筆，在白板上畫了個圓，分成三塊：“政治、經濟、法律各占一塊，但中間留空——那是咱們的靈活空間。遇到事，先看影響範圍，再看緊急程度，最後看可控性。”
阿芳點頭：“有點像醫院分診。”
“沒錯。”劉好仃笑，“輕傷擦藥，重傷縫針，危重上icu。咱們也得分級響應。”
小張忽然舉手：“那能不能參考彆的行業？比如航空業的危機演練？聽說他們連飛機掉海裡都有劇本。”
劉好仃眼睛一亮：“這主意不錯。回頭你負責查查，看有沒有能借鑒的模板。”
老李嘀咕：“你還真讓他負責？”
“怕啥？”劉好仃聳肩，“他連企鵝都能想到，還能搞不定幾張表格？”
大家又笑，這次笑聲裡多了點踏實勁兒。
臨近下班，阿芳忽然問：“劉哥，你說這麼多，萬一真來了個咱們沒想到的危機怎麼辦？”
這話讓屋裡安靜下來。
劉好仃沒立刻回答，而是走到窗邊，把那張曬了一天的舊報告拿回來。紙麵溫熱，像剛出爐的餅乾。
他輕輕拍了拍：“我年輕時也怕這個。後來明白，預案不是保險箱，是訓練手冊。練多了，腦子快了，手也穩了。”
他翻開筆記本，指著一頁密密麻麻的記錄：“這是你們這周晨會分享的內容。每一條，都是咱們的底氣。”
老李低聲說：“可萬一不夠呢？”
“那就邊走邊補。”劉好仃合上本子，聲音不高，卻像釘子敲進木頭，“誰都不是天生會開車的，但隻要方向盤握得牢，路總會越開越熟。”
小張忽然站起來，走到白板前，拿起馬克筆，在圓心空白處寫了兩個字：“學習”。
“我覺得，這才是真正的預案。”他說，“不是寫死的規則，而是隨時能改的能力。”
劉好仃看著那兩個字，笑了。
陽光透過玻璃照在白板上，字跡微微反光，像是剛擦亮的鏡子。
他沒說話，隻是把保溫杯蓋擰緊，發出“哢”的一聲輕響。
小張正要開口，門被推開，行政小姑娘探頭：“劉師傅，廠長問您今天能不能順路帶兩箱新標簽回來？說是試用版。”
劉好仃點頭：“行，我順路拿。”
小姑娘走後，阿芳笑著搖頭：“你看，危機還沒開始，活兒先來了。”
劉好仃起身收拾東西，順手把那份舊報告塞進公文包最裡層。
他拉開門，風灌進來，吹得白板上的“學習”二字晃了晃。
小張剛張嘴想說什麼——
劉好仃的腳步停在門檻上，頭也沒回地說：
“標簽的事，也算預警機製的一部分。”
喜歡深圳玻璃廠打工記請大家收藏：()深圳玻璃廠打工記書更新速度全網最快。