清晨的廠區還泛著薄霧，17號爐的玻璃牆映出天光，像一塊未擦乾的鏡子。劉好仃站在技術樓走廊儘頭，手裡捏著半杯涼透的茶，目光落在公告欄上那張被值班表遮住一角的照片——“劉好仃橋”幾個字仍倔強地露在外麵，被晨風輕輕掀動。
他沒多看，轉身推開了會議室的門。
屋裡已經坐了七八個人，小林正低頭擺弄投影儀，阿芳翻著一疊打印紙，老張則盯著自己那本寫滿批注的筆記本，眉頭擰得像爐前的舊皮帶。聽見腳步聲，幾人抬頭，劉好仃笑了笑，把茶杯放在桌角：“不等熱水了，咱們先開。”
投影亮起，屏幕上不是數據曲線，而是一張全球地圖，上麵密密麻麻標著紅點，像誰撒了一把辣椒籽。
“德國那家廠，ai調度係統上線三個月，能耗又降了4.2。”劉好仃點開一個標記，“日本的，搞了個‘邊緣計算+視覺質檢’，廢品識彆速度比我們快六倍。美國那邊更狠，整條線用數字孿生跑模擬，真爐子還沒點火，虛擬的已經燒了三輪。”
屋裡靜了兩秒。
小林抬頭：“咱們……也得這麼搞？”
“不急著搞。”劉好仃搖頭，“先看明白人家為啥能搞。咱們昨天查出中台延遲0.8秒，他們呢？平均響應時間0.15秒。差的不是機器，是‘神經通路’。”
阿芳皺眉：“可咱們的係統，一層套一層，像老樓加裝電梯，每層都得打洞。”
“所以不能修電梯。”劉好仃拿起筆，在白板上寫下三行字：
技術成熟度
行業適配度
落地可行性
“這次不是找補丁，是找路標。咱們要搞清楚：哪些是花架子，哪些是真本事，哪些——”他頓了頓，“是我們現在踮腳也夠不著，但五年後非得夠著不可的東西。”
老張翻了一頁筆記，低聲問：“那……我們這些人呢？學得動嗎？”
沒人接話。空調嗡嗡響著，像在替人歎氣。
劉好仃沒急著答，隻把投影切到一張結構圖：左邊是傳統控製係統，右邊是ai驅動的自適應架構。兩條線中間，畫了個大大的問號。
“昨天我畫了張草圖。”他說，“17號爐，在電腦裡先燒一遍。火大了，虛擬爐先報警；料配錯了，係統提前攔。咱們不是被換掉，是多了雙眼睛，多了個替身。”
小林眼睛一亮：“就像先演一遍，再上台？”
“對。”劉好仃點頭，“演砸了，損失的是電，不是石英砂。”
老張盯著那張圖，忽然問：“那……能不能讓係統自己學會調火？比如，燒多了，它就記住了，下次自動減？”
屋裡一靜。
劉好仃沒說話，隻在白板上寫下兩個字：自學習。
然後笑了笑：“你這問題，正好是德國那家係統的核心功能。”
老張愣了愣，低頭在本子上劃拉了幾筆，像在算什麼。阿芳看著他，嘴角微微翹了下。
會議繼續。小林負責梳理ai調度案例，阿芳牽頭分析邊緣計算落地難點，老張則帶著幾個夜班組長，整理操作層的實際痛點。分工明確，沒人再問“這跟我們有啥關係”。
散會時，陽光已經爬上窗台。劉好仃站在白板前，看著那張全球技術地圖，紅點密得幾乎連成一片。
“太遠了。”小林站在他身後輕聲說。
“遠是遠。”劉好仃擦掉“自學習”三個字，重新寫上：“可咱們的爐子，一直燒著。”
午休鈴響過兩遍，廠區走廊空了大半。劉好仃端著飯盒往辦公室走，路過公告欄時腳步慢了半拍。他伸手把那張被風吹歪的值班表按了按，露出完整的“劉好仃橋”照片。
背後傳來腳步聲，是老張。
“剛才那‘虛擬爐’……”他搓了搓手，像在摸剛出爐的玻璃板，“真能跑得跟真的一樣？”
“現在不能。”劉好仃打開飯盒，米飯已經涼了，“但如果我們把每一分溫度、每一秒延遲、每一次加料都記下來，喂給係統，三年後，它可能比你還懂火候。”
老張沉默了一會兒，忽然說：“我兒子在讀計算機。上個月還問我，廠裡有沒有‘數據標注’的活兒。”