劉好仃把手機從耳邊移開，屏幕還亮著，那條消息靜靜躺在對話框裡：“劉工，我查了你們廠的曆史，1987年第一條生產線投產那天，深圳下了大雨。但玻璃出爐時，外麵正好放晴。這算不算一種預兆？”
他沒回，隻是笑了笑，把手機倒扣在辦公桌上，像擱下一塊剛退火的玻璃——溫的，穩的，帶著點餘熱。
窗外，廠區的裝卸區正忙，幾輛貨車排著隊，工人把新到的原片一箱箱搬下來。陽光穿過高窗，照在搬運工老陳的汗衫上，反出一層油亮的光。劉好仃盯著看了兩秒，忽然轉身拉開抽屜，翻出一本皺巴巴的筆記本，扉頁上寫著“海外培訓計劃草案）”，字跡潦草得像車間牆上的安全標語。
他掏出筆，在“實施時間”那一欄重重畫了個圈，旁邊補了三個字：現在就。
會議室的空調有點猛，吹得人脖子發涼。劉好仃進門時，順手把門邊的舊風扇挪了個方向，對著出風口懟了過去。
“彆讓冷氣欺負人。”他說。
團隊已經坐齊了，小林抱著筆記本電腦，小李正往白板上貼便利貼，上麵密密麻麻寫著“德國技術”“日本管理”“北歐環保標準”……
“今天不聊招聘了。”劉好仃把筆記本往桌上一放，“咱們的‘尋光者’已經進門了，接下來，得送他們出門。”
小林抬頭：“送哪兒？”
“出國。”
空氣靜了半秒，接著小李“啊”了一聲，筆掉在桌上。
“不是說好等明年嗎？”
“等不了。”劉好仃指了指窗外，“昨天北大那個小夥子問我能不能提前來廠裡摸生產線。我說能。但他摸完生產線，下一步呢？難道讓他一輩子隻摸咱們這一條？”
他頓了頓，聲音輕了些：“咱們的光，得讓他也看看冰島的風、德國的精度、日本的細節。不走出去，怎麼知道自己的光夠不夠亮？”
小林眨眨眼：“可有人怕出國。”
“怕？”劉好仃笑了，“誰不怕？我第一次坐飛機，手心全是汗，還以為安檢儀會把我吞了。可現在呢？我連空姐端咖啡的手抖幾下都能看出來。”
會議室裡笑成一片。
“所以，”他正色道，“我們不光送人出去，還得讓人安心出去。”
他翻開筆記本，一條條念：“家屬每月一次探親補貼，孩子上學優先安排托管班，出國前統一買保險，廠裡派專人對接海外基地——對了，小林，你表哥不是在法蘭克福做翻譯嗎？讓他當我們的‘文化輔導員’。”
小林一愣：“您連這都想到了？”
“我想的不是多，是早。”劉好仃合上本子，“咱們送人出去，不是讓他們鍍層金回來，是讓他們把彆人的火種帶回來，重新點燃咱們的爐子。”
白板上，小李悄悄加了一行字：“光的故事會x海外篇”。
劉好仃瞥了一眼，沒說話，嘴角卻翹了翹。
選拔開始了。
報名表收上來三十多份，比預期多出一倍。劉好仃翻著名單，發現不少老員工也遞了申請，其中還有個在質檢崗乾了二十年的老王，附了張手寫信：“劉工，我這輩子就見過兩種玻璃——進廠的和出廠的。我想看看，世界上是不是還有第三種。”
篩選標準很快定下來：技術基礎、學習意願、英語聽說、團隊協作。筆試考專業，麵試問想法。
輪到小張時，他站在會議室中央，背有點駝，像扛著什麼。
“你英語怎麼樣？”小李問。
“四級，考了三次。”小張撓頭，“聽力還行，就是一開口，舌頭打結。”
“那你還敢報？”
“敢。”他抬頭，“我在車間修了八年設備，知道咱們的機器哪兒喘氣，哪兒咳嗽。我想去德國看看，他們的機器是不是也這樣。”
劉好仃在本子上畫了個勾。
下一個是小陳，研發部新來的，戴眼鏡，說話快。
“我覺得咱們的塗層技術，其實可以往‘情緒響應’方向走。”她語速飛快，“我在論文裡看到，荷蘭有實驗室在做光波與腦電波的互動實驗，如果能結合，咱們的玻璃就不隻是材料，是媒介。”
劉好仃盯著她看了三秒，忽然問：“你怕不怕冷？”
“啊？”
“荷蘭冬天濕冷，風像刀子。你要是去了，可能得一邊打噴嚏一邊做實驗。”
小陳愣了下，笑了：“那我多穿點。反正腦子熱，就不覺得冷。”
又一個勾。
最後一輪麵試結束，名單定了：八個人，四個技術，兩個研發，一個質檢，一個工藝。平均年齡三十四，最老的四十八，最年輕的二十六。
劉好仃把名單貼在公告欄時，有人路過，念出聲：“這陣容，像不像一支去踢世界杯的隊？”