物流車碾過光影的聲響還在耳畔，會議室的百葉窗卻已被人輕輕拉高了一檔。陽光不再斜切，而是平鋪在桌麵上，像一層薄薄的金箔，正好蓋住那疊剛被翻得有些卷邊的問卷。
劉好仃坐在長桌儘頭，手裡捏著一支藍色熒光筆，正把“共頻”兩個字圈了又圈。小陳端著咖啡進來時，看見他對著白板發呆，還以為他在等誰。
“人齊了。”劉好仃頭也沒抬，筆尖往空中點了點，“開始吧。”
沒人搶話。上一次會議留下的餘溫還在，那種“原來我們一直說的不是同一種語言”的震撼，像一塊沉在水底的石頭，越泡越重。可現在，石頭得撈起來，打磨成橋。
“咱們摸清了‘溝’在哪兒。”劉好仃終於轉身，把熒光筆拍在桌上，“下一步，不是跳過去，是搭橋。橋怎麼搭？靠喊口號？靠團建喝酒？靠發個全員郵件說‘請大家互相理解’？”
小李噗嗤笑出聲：“那還不如發個表情包，一人送一張‘我懂你’。”
“不。”劉好仃搖頭，“我們要做的，是讓‘理解’變成動作，變成習慣，變成——比如，開會前先問一句‘你現在方便說話嗎’這種小事。”
他拉開抽屜，取出一遝裝訂好的資料，每人發了一份。封麵沒有標題，隻有一張手繪的地球，上麵用不同顏色的箭頭交錯連接，像一張錯綜複雜的ifi信號圖。
“這是過去兩周的訪談彙總。”他說，“每個人說的‘潛台詞’，我們全記下來了。現在，我們要把這些‘潛台詞’，變成‘明規則’。”
小陳翻開第一頁，看到自己當時記下的“沉默=思考≠同意”，旁邊還貼了尤哈視頻截圖的小便利貼。她抬頭：“所以……我們要開始寫‘團隊溝通手冊’？”
“不止。”劉好仃指了指牆上的團隊合照，“我們還要辦活動、做培訓，把文化差異從‘問題’變成‘資源’。比如，阿米爾說他們重視關係，那我們就搞個‘跨時區茶話會’，不談工作，就聊家常；尤哈喜歡靜默思考，那我們的培訓就留足沉默時間，不催不趕。”
小李舉手：“那拉吉呢？他不是說不敢當麵反對嗎？”
“所以我們設計匿名反饋通道。”劉好仃早有準備，“不是為了打小報告，是給那些習慣‘先點頭再商量’的人一個安全出口。”
會議室安靜了幾秒。大家低頭翻資料，筆尖在紙上沙沙作響，像一群螞蟻在搬運思想的碎屑。
“但我有個擔心。”小陳終於開口，“咱們設計的這些活動，會不會……太理想化？比如，中東同事真願意下班後參加茶話會？芬蘭人會不會覺得這是變相加班？”
這話像一顆小石子，砸進了平靜的水麵。
“我也覺得。”小李附和，“上次問卷，有人寫‘彆用團建綁架私人時間’。咱們不能一邊喊著尊重文化，一邊用統一標準去安排彆人的生活節奏。”
劉好仃沒急著反駁。他站起身，走到窗邊，看著樓下那台老切割機正緩緩啟動。機器嗡鳴，像一頭年邁卻仍有力氣的牛。
“你們記得老周嗎？”他忽然說。
沒人接話，但都知道是誰——廠裡退休的老師傅，當年第一個把玻璃賣到中東的人。
“他有次跟我說，做外貿，最難的不是價格，是‘節奏’。”劉好仃轉過身，“客戶吃飯慢，你不能催；客戶沉默久，你不能搶話。他總結了一句話：‘做生意，先學會等。’”
他走回桌前，拿起筆，在白板上寫下三個字：
慢一點。
“咱們的方案，不求快，但求準。”他說，“活動不強製參加，培訓分時段開放，讓每個人按自己的節奏來。我們不是要統一所有人，是要讓所有人，都能找到自己的位置。”
這話像一縷風，吹散了剛才的疑雲。
小陳眼睛一亮：“那我們可以搞‘文化輪值日’！每周由不同國家的同事主導一次分享，講講他們的節日、飲食、工作習慣。自願報名，自由參與。”
“好主意！”小李立刻接上，“還可以錄成短視頻，做成‘文化小課堂’，新人入職就能看。”
“培訓呢？”小陳問，“總不能隻靠聊天吧？”
劉好仃從文件夾裡抽出一張表格：“我列了個初步框架。第一模塊：跨文化溝通基礎，講非語言信號、時間觀念、決策方式；第二模塊：衝突應對，教大家怎麼在不冒犯的前提下表達異議；第三模塊：遠程協作工具使用，比如怎麼用文字傳遞語氣，怎麼安排跨時區會議。”
“聽起來像大學選修課。”小李笑。
“那就讓它有趣點。”劉好仃也笑了，“培訓不考試，不打分，結束還能抽獎——獎品是各國特色零食大禮包。”