周五下午的陽光還斜斜地鋪在圖紙上，小陳剛把最後一張標簽貼好，尤哈的話音未落，劉好仃已經順手從打印機裡抽出一張剛打出來的a4紙，反手一折，夾進舊帆布包的側袋。
“樹要長，葉子也得換。”他拍了拍包，“下周展會，咱們不能還頂著十年前的‘玻璃俠’頭像去。”
沒人笑。但都懂。
那“玻璃俠”是廠裡早年請兼職設計做的ogo，一個卡通人形舉著玻璃板，頭盔像電焊麵罩，腰帶還印著“堅不可摧”四個字。客戶私下叫它“工地奧特曼”，連自家銷售都覺得拿不出手。
“主乾不能動。”劉好仃拉開會議室白板下的抽屜，取出三支不同顏色的馬克筆，“倒影ogo留著，字體不變，藍底白字，這是咱們的身份證。”
他刷地畫出三個分支，分彆標上“極境”“速達”“探界”——這是上回定下的子品牌名，聽著像科幻片預告，但每個字都有出處。
“極境”對應高端建築線，主打精準交付與設計協同；“速達”服務工業客戶，強調破損即補、應急響應；“探界”則是“玻璃實驗室”的正式代號，專攻新能源、醫療等前沿領域。
“現在，咱們分組開工。”他一指小陳，“你帶一組，負責‘極境’，要的是高級感，不是貴氣感，明白嗎？彆整得像豪宅電梯間。”
小陳點頭：“懂，克製的奢華，像一杯手衝，不是香檳塔。”
“阿米爾，‘速達’交給你。”劉好仃把紅筆遞過去，“速度、可靠、零誤差，視覺上要有‘秒表滴答’的緊迫感，但不能讓人覺得冷冰冰。”
阿米爾推了推眼鏡：“可以試試動態線條，像玻璃在高速運輸中的軌跡殘影。”
“尤哈，‘探界’歸你。”劉好仃笑出一口白牙，“科技感要有，但彆太賽博朋克。咱們不是造光劍的，是給電池廠送玻璃的。”
尤哈撓頭：“那……能不能加點‘實驗記錄本’的元素？手繪草圖、數據標注那種？”
“行。”劉好仃在本子上記了一筆，“記住，所有設計，倒影ogo必須在左上角，尺寸不小於圖標總麵積的15。宣傳語最後四個字，必須是‘安全抵達’。”
他合上本子，像合上一鍋正在發酵的麵團：“下周三前，每人交三套初稿。彆怕醜，先畫出來再說。”
三天後，會議室牆上貼滿了打印稿。
“極境”的方案裡，有一版是玻璃幕牆在晨光中緩緩升起的剪影，配色是銀灰與深藍漸變，像城市天際線剛蘇醒；另一版則乾脆用建築圖紙的等高線做底紋，ogo嵌在中心，像坐標原點。
“速達”的設計更硬朗。一套方案用了斷裂的玻璃邊緣被紅線縫合的圖形，象征“破損即補”；另一套是時鐘指針與運輸路線重疊，形成“72小時應急通道”的視覺隱喻。
“探界”最跳脫。尤哈交的稿子裡，有一張是顯微鏡視野下的玻璃分子結構，旁邊手寫字體寫著“第17次耐高溫測試：成功”，落款是“實驗室日誌04.17”；另一張乾脆是張“玻璃身份證”，列出透光率、熱膨脹係數、抗壓強度等參數，像產品簡曆。
劉好仃站在牆前，一根根看，時不時用黃貼紙在某個設計上打勾。
“這個‘縫合玻璃’不錯。”他指著“速達”的方案，“但紅線太像傷口，換個顏色，比如橙色，像警示帶，但更有行動力。”
阿米爾點頭記下。
“‘極境’這個剪影，大氣，但缺了點‘人味’。”劉好仃轉向小陳，“能不能加個微小的倒影？比如玻璃上倒映出設計師的手，正在畫圖？”
小陳眼睛一亮：“對！讓客戶覺得，我們不隻是送貨的，是參與創作的。”
尤哈舉手：“那個‘玻璃簡曆’，客戶會不會覺得太技術流，看不懂？”
“那就加一句人話。”劉好仃笑，“比如‘它不說話，但扛得住40c到150c的暴擊——安全抵達’。”
會議室爆發出一陣笑。
討論到最後，每條線各選出一套主推方案。劉好仃把三張圖並排釘在白板中央，像掛起三麵新旗。
“下一步，見真章。”他說。
新標誌和宣傳語先在官網悄悄上線，隻在三個子品牌的獨立頁麵展示。同時，團隊印了三百份新品類手冊，封麵是新ogo，背麵留了二維碼，寫著“掃碼告訴我們：這個新臉，你還看得慣嗎？”