尤哈放下手機，指尖還在屏幕上多按了一下，像是要把那條消息釘進水泥牆裡。他抬起頭，聲音壓著興奮的顫：“劉師傅，那邊回了，說咱們的賬號資料他們看過了，沒問題，隨時能上線。”
劉好仃正把一疊打印好的品牌口號往文件夾裡塞，聽見這話，手一頓，紙角輕輕翹了起來。他沒說話，隻是把文件夾合上，往桌上一放，動作利落得像關上了一扇爐門。
“那就今天辦。”他說，“賬號注冊，一個不落。”
小陳立刻從工位上彈起來，椅子在地磚上劃出一道短促的“吱——”。他打開筆記本電腦，屏幕亮起的瞬間，映出他微微發緊的臉：“tiktok、instagra、facebook、inkedin……咱們要上的平台，得有八個吧？”
阿米爾已經翻開了郵箱草稿箱：“每個平台注冊要求不一樣。inkedin要公司郵箱驗證，instagra得綁手機號，有些還得人臉識彆——咱們廠的網絡ip一注冊就彈驗證碼，根本收不到。”
“網絡問題我來搞。”尤哈擼起袖子，掏出手機撥了個號，“我那朋友搞跨境電商的，天天注冊海外賬號，他說得搭梯子，還得用虛擬號碼接驗證碼。”
電話接通，尤哈一邊聽一邊點頭，順手在便簽上畫了個小人兒舉著信號塔，底下寫了個“穩”。掛了電話，他咧嘴一笑：“搞定。他發了個工具鏈接，我這就配環境。不過提醒了一句——新號剛注冊，平台可能會限流，頭兩周發的內容，彆指望爆。”
劉好仃聽著，順手把這句話記在了計劃表邊上，字寫得方正，像焊在鋼板上的編號。他沒多說，隻點了下頭：“限流不怕，先亮個相。咱們不是來搶熱搜的，是來‘透·見’的。”
小陳在旁邊小聲嘀咕：“這感覺，像第一次把玻璃樣品寄給國外客戶，手都在抖。”
“抖就對了。”劉好仃把保溫杯往桌上一擱，“說明你還當回事。”
辦公室的空調嗡嗡響著，三台電腦屏幕同時跳出注冊頁麵，藍的、白的、灰的，像三塊剛出爐的玻璃板，還沒鍍膜，透著生澀的光。
尤哈負責技術搭橋，小陳和阿米爾分頭準備資料。公司英文名、營業執照掃描件、官網鏈接、聯係郵箱……一項項填進去，像往爐膛裡一勺勺加料。填到“品牌簡介”欄時，小陳卡住了。
“寫啥？‘專業玻璃製造商，品質保證’？太乾了。”
阿米爾探頭看了一眼：“彆抄官網那套。咱們‘透·見’計劃的核心是‘人話’，簡介也得像人寫的。”
小陳靈光一閃，翻出上回整理的客戶原話文檔，挑了句最樸實的：“就寫——‘我們記得客戶改過的尺寸，也記得他們女兒的名字。’”
尤哈從電腦後抬起頭：“行，這句夠紮心。放tiktok簡介裡，比kpi都管用。”
劉好仃走過來掃了一眼，笑了：“就這句。彆的平台也照這個調子來，彆整虛的。”
注冊進度一條條推進。tiktok最先通過，郵箱裡蹦出一封“eetotiktokforbusiness”的確認信，小陳差點從椅子上跳起來：“成了！咱們在東南亞有戶口了！”
inkedin慢些，卡在郵箱驗證。阿米爾趕緊用公司郵箱重新綁定，又上傳了施密特事務所項目的技術白皮書作為資質證明，等了二十分鐘，係統終於綠燈放行。
“歐美陣地，拿下。”他鬆了口氣，順手把白皮書pdf拖進共享文件夾，命名為“技術錨點1”。並聯注冊，尤哈用朋友給的虛擬號碼接了驗證碼，一連過了兩個。他拍了下桌子：“中東和南亞渠道，通了！”
最後一個tube賬號，因需要企業對公賬戶驗證，得等財務走流程。劉好仃大筆一揮：“先不等了。能上的先上，tube下周補。”
八平台注冊完成七，像七塊玻璃拚成一麵幕牆，終於映出了光。
“下一步，發內容。”劉好仃站在三人身後，聲音不高，卻像錘子敲在鋼架上，“第一波動態，今天發。”
小陳立刻調出昨晚寫的腳本。東南亞三條短視頻，主打“老師傅的手”“客戶一句話挑戰”“定製玻璃書簽”。他一條條念：“第一條配文——‘這塊玻璃的邊角，他磨了四十年。’背景音樂用印尼民謠，字幕用客戶原話：‘他們連我臨時改的尺寸都記得。’”
尤哈點頭：“情緒對。再加個話題標簽，gassitheory，有記憶的玻璃，容易被搜到。”
阿米爾翻著歐美方向的文案：“這邊我寫了三篇。inkedin發技術白皮書摘要，配圖是施密特項目的幕牆實景。itter發信息圖，對比傳統玻璃和咱們自清潔鍍膜的維護成本。專業論壇發客戶案例，標題就用劉師傅圈的那句——‘幕牆維護成本直降40’。”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
劉好仃聽著，忽然問：“數據有出處嗎？比如那個40，能附測試報告鏈接嗎？”
阿米爾一愣：“目前報告是內部文件，沒公開鏈接。”
“那就先不放具體數字。”劉好仃說，“改成‘顯著降低’，等咱們拿到第三方檢測認證，再往上標具體數值。”
小陳記下：“阿米爾，你這句先改改。咱們寧可慢點，也不能讓人說咱吹牛。”
阿米爾點頭，手指在鍵盤上刪改，嘴裡嘀咕：“歐美人就認權威數據，沒認證，話再真也像廣告。”
這話被劉好仃聽進去了，他默默在筆記本上寫下：“聯係檢測機構，申請國際認證。”
內容初稿定下，三人圍在一起過最後一遍。小陳的文案偏感性，阿米爾的偏硬核，尤哈負責挑刺：“instagra這句‘每一塊玻璃，都是我們的廣告牌’，太直白，像賣保險的。”
“改成‘每一塊玻璃，都藏著一句話’。”劉好仃說，“留個懸念，讓人想點進去看。”
尤哈拍手：“這句好，像謎底藏在玻璃後麵。”
修改完畢，時間已是下午四點。發布窗口到了。
小陳手懸在鼠標上，深吸一口氣：“第一條，tiktok，三、二、一——”