手機屏幕的光映在小王臉上，他盯著那條推送看了足足十秒，才低聲說：“直播……真開始了？”
劉好仃沒答。他把手機輕輕推到白板邊緣，拿起筆，在“傳播烈度”那一欄重重畫了個圈。窗外雨聲小了，但風還在刮，像有人在玻璃上輕輕敲打。
“剛才演的那些，”他說，“現在得變成能用的東西。”
老李擰緊手裡的扳手，抬頭：“你是說，寫下來？”
“對。”劉好仃翻開一本新本子，封皮是普通的藍色橫線本，廠裡領的，還沒寫過字。“咱們不是公關公司，也不會打官腔。可要是風再大一點，光靠嘴說不清。”
他低頭寫下第一行字：真實性判定流程。
“先看東西是不是我們的。”他一邊寫一邊說，“出貨單、質檢記錄、運輸軌跡，三樣齊全才算站得住。缺一個，就得查。”
小王湊過去看：“要不要做個表格？填個勾就行。”
“可以。”劉好仃點頭，“到時候誰值班，誰負責核對，彆等到火燒眉毛才翻資料。”
老李想了想：“萬一他們用的是舊批次呢？標簽都對得上，但玻璃不是我們發的？”
“那就查源頭。”劉好仃在紙上畫了個小框，“誰拍的視頻，賬號什麼時候注冊的，ip地址在哪。你上次查的那個繞線路的事，記進去。”
“還得加一條，”小王說，“有沒有同期其他廠也出事？要是彆家也炸，那就是真問題；隻有我們，大概率是衝著牌子來的。”
劉好仃看了他一眼，把這句話原封不動抄在旁邊。
“聰明。”他說，“下次這種話，早點說。”
小王咧嘴一笑，趕緊拿手機建了個文檔，標題打了幾個字又刪掉，最後定下來：“玻璃危機應對手冊”。
“彆整太花。”老李提醒，“咱們自己看，能懂就行。”
“版本號也加上。”劉好仃說，“以後改一次，升一版。v1.0，今天開始算。”
小王愣了下：“你還懂這個？”
“電視上聽的。”劉好仃淡淡地說，“學得慢，記得住。”
三人安靜了一會兒，筆尖劃過紙張的聲音和手機打字的輕響交錯著。劉好仃繼續往下寫：傳播烈度分級標準。
一級：轉發少於五千，評論多為詢問，無媒體介入。
二級：破萬轉發，出現本地熱搜，有自媒體跟進。
三級：多國同步傳播，視頻被翻譯，客戶主動質詢。
“三級就得動了。”他說，“哪怕還沒查清，也得先露個臉，讓人知道我們在查。”
“怎麼露？”小王問，“咱們又不能發公眾號。”
“材料備好。”劉好仃說，“誰要，給誰。不怕多說，就怕不說。”
老李點頭：“倉庫那邊我熟，隨時能調記錄。海外倉的聯係人電話我也存著。”
“那就寫進方案。”劉好仃在本子上標出責任人，“你負責海外信息核實，小王盯社媒動態，我最後看一遍再定。”
小王忽然抬手：“等等，要是他們用方言拍視頻呢？像上次那個非要錄質檢的客戶，咱們聽都聽不懂。”
“那就得找懂的人。”劉好仃翻開一頁空白，“建個語言對照表。菲律賓用英語加他加祿語，越南要配字幕，印尼最好有本地人出鏡說話。”
“還得注意語氣。”老李補充，“人家不喜歡冷冰冰念數據，得像聊天。”
“對。”劉好仃寫下來，“開場彆急著否認，先說‘我們看到了，正在查’。人怕的不是問題，是沒人理。”
小王盯著白板上還沒關閉的直播頁麵，喃喃道：“可要是他們直播炸窗呢？鏡頭對著廠名，全國人民看著，怎麼辦？”
劉好仃停筆，看了他一眼。
“那就得有人去。”他說，“帶當天的生產日誌，拿一塊剛下線的玻璃，現場拍。”
“現場反製？”小王眼睛亮了，“用真的打假的？”
“不拚嘴。”劉好仃說，“拚東西。咱們是工廠，不是戲台。”
老李笑了下：“你這招狠。”
“不是狠。”劉好仃把筆帽擰緊，“是實在。人家信眼見為實，我們就給人看實在的東西。”
小王立刻在文檔裡加了一欄：“極端情形預案——直播造假應對”。他敲字飛快，連標點都打得一絲不苟。
“派兩人赴現場。”他念著，“攜帶當日生產記錄、防爆膜樣品，同步錄像回應。”
劉好仃點頭，在本子上圈出“防爆膜卷”三個字，畫了個箭頭指向這行。
“這玩意兒結實。”他說，“拿出去拍，裂都不裂，比啥都強。”
三人又核了一遍流程，從發現輿情到判定級彆，再到分工響應，每一步都寫了責任人和時限。劉好仃特意加了一條：任何回應，必須同時滿足“事實準確”和“有溫度”。