劉好仃把手機扣在桌麵上，屏幕朝下，像是怕那條語音再響起來。他沒關電腦，光標停在“跨文化觀察”文件夾的命名行，閃了一下，又閃了一下。他沒改名字，而是右鍵新建了一個子文件夾，點進去，打字：文化差異衝突分析。
文件夾建好，他順手把小王發來的語音轉成文字，複製粘貼進文檔第一行：“咱們的標簽上，能不能加一句外文提示？不是術語，是語氣。”
他盯著這行字看了三秒，起身去了車間。
晨會提前十分鐘開始。沒人遲到，連老陳都拎著保溫杯早早坐在了後排。劉好仃沒開場白，直接投影了三組數據表。
“這是過去兩個月，我們跟沙特、越南、波蘭三個客戶組的郵件往來記錄。”他指著第一列，“平均響應時間，我們6小時，沙特48小時，越南12小時，波蘭18小時。誰最快？”
“我們。”小王舉手。
“投訴率呢？”劉好仃翻到下一頁，“我們最高。沙特最低。波蘭雖然慢點，但對方從沒提過‘回複不及時’。”
屋裡安靜下來。
老陳擰開杯蓋，吹了口氣：“數據是死的，人是活的。等那麼久，活都黃了。”
“可人家沒投訴。”劉好仃說，“問題不在等，而在等的時候，我們怎麼想的。”
“還能怎麼想？”老周翻本子，“以為他們不重視唄，催，再催，最後急了。”
“那他們呢？”劉好仃問，“收到我們連環催，會怎麼想？”
沒人說話。
小王低頭翻自己的課件，忽然抬頭：“會不會覺得……我們不信他們？”
劉好仃點點頭，把“信任成本”四個字寫在白板上，圈起來。
“所以今天不分技術、不分流程，咱們就乾一件事：把過去半年所有‘卡住’的協作，一條條翻出來，看看是不是我們說的‘效率問題’，其實是‘理解問題’。”
他分了三組，每組負責一個區域。老周帶人看中東，小王盯東南亞，老陳負責東歐。任務明確：不找錯，不歸責，隻找“不一樣”。
散會後，小王抱著筆記本往培訓室走，半路被老陳叫住。
“你們真覺得，‘考慮一下’不是推脫？”老陳靠在牆邊，“我乾了三十年質檢，一聽這話就知道——沒戲。”
“可咱們也說過這話。”小王翻開記錄，“去年改模具，客戶問能不能加急，咱們回‘再看看’，結果三天就出了圖。”
老陳一愣：“那是情況不一樣。”
“對，”小王笑了，“他們可能也這麼想。”
兩人沒再爭，一起進了培訓室。
資料鋪開，第一難題就來了。
“‘我們會查’——這算不算承諾？”老周盯著沙特組的郵件記錄，“發了三次，每次都回這句，然後就沒下文。”
“‘可能可以’呢？”小王指著越南組的回複，“他們說‘可能可以調整包裝’，我們當同意了，結果發貨前兩天才說不行。”
“還有這個，”老陳翻波蘭郵件，“‘我們內部討論後答複’，結果討論了八天。咱們要是這麼乾，早被罵死了。”
問題堆了一桌子，答案卻像霧裡看花。
劉好仃走進來，手裡拿著一疊泛黃的紙。
“廠裡十年前跟德國人合作，也有這麼一段。”他把老郵件投影出來，“那時候客戶投訴我們，說‘中方溝通太生硬’‘缺乏禮貌緩衝’。”
他指著一句：“我們回複‘按合同執行’，客戶批注：‘像在下命令’。”
屋裡靜了幾秒。
“那咱們現在，是不是也在給人下命令？”小王低聲說。
沒人接話，但氣氛變了。
下午，劉好仃組織“反向代入”練習。每人挑一條自己發過的催促郵件，換成對方身份，重新寫回複。
老陳寫完讀出來：“貴方已多次催促，我們深感壓力，但仍在努力推進。”他念完，自己先笑了：“這哪是回複，這是訴苦。”
“可人家可能真這麼想。”小王說，“我們一天三封郵件，換我我也壓力大。”
他又試了一版：“感謝您的持續關注，我們正協調資源，預計在48小時內提供詳細進展。”念完，抬頭問老陳，“這版能接受嗎？”
老陳點點頭：“聽著像有人性了。”
劉好仃把這句存進文檔，標上“緩衝語模板001”。
晚上七點，培訓室燈還亮著。三組人聚在一起，開始歸類。
中東組的關鍵詞是“慢但穩”，決策不快，但一旦確認，極少反悔。常見表達是“我們研究”“需要時間”“請耐心”。團隊討論後一致認為：這不是拖，是文化裡的“審慎”。
東南亞組則是“模糊中留餘地”。“可能”“儘量”“試試看”不是推脫，而是避免把話說死。一旦說“可以”，就意味著百分百兌現。小王總結：“他們怕的不是做不到，是怕說錯話。”