對講機剛輕輕擱回金屬支架，發出“哢噠”一聲清脆的脆響，這聲音在安靜的工作室裡顯得格外清晰。劉好仃那布滿老繭的手便順勢把桌上的黑色筆帽擰緊，他的手指關節粗大，指尖有著深深淺淺的溝壑，這都是常年勞作留下的痕跡。他擰筆帽的動作嫻熟而自然，就像每天早上習慣性地拿起牙刷刷牙一樣。隨後，他精準地將筆塞進工裝左上口袋，那個口袋因為經常放筆，已經被磨得有些發亮。
他的目光緊盯著電腦屏幕右下角，那裡彈出了兩個文件圖標：一個是幕牆節點詳圖.pdf，圖標是一個藍色的文件夾樣式，上麵有一個小小的建築圖案；另一個是“甲方內部會議錄音.p3”，圖標是一個金色的麥克風。文件名後麵跟著一個小小的下載進度條，進度條的顏色是淺綠色的，正一格一格緩慢往前爬，仿佛一隻緩慢爬行的蝸牛，又仿佛在訴說著這背後即將展開的複雜工作。劉好仃看著這進度條，眉頭微微皺起，心裡盤算著這些文件背後的工作量，但他知道，工作不能等，必須儘快開始。
他沒等下載進度條跑完，便迅速轉身，伸手拉開旁邊的白板櫃。這白板櫃表麵有些陳舊，邊角的金屬部分已經有了鏽跡，角落處還留著幾道淺淺的劃痕，那是多年工作中不經意間留下的痕跡，每一道劃痕都像是一個故事的標記。他熟練地抽出一張潔白的a3硫酸紙，硫酸紙摸起來滑滑的，有一種獨特的質感。他小心翼翼地鋪在控製台前，然後從旁邊的工具盒裡拿出四塊小磁鐵，分彆壓住紙張的四角，將紙張牢牢固定住。每一個動作都顯得有條不紊，仿佛在執行一場精密的儀式，眼神中透露出一種專注和認真。
這時，小吳探頭進來，他年輕的臉龐上帶著一絲興奮，眼睛亮晶晶的，像是藏著什麼小秘密。手裡還端著一杯剛泡好的速溶咖啡，咖啡的熱氣嫋嫋上升，在空氣中氤氳開來，形成一團淡淡的霧氣。“劉師傅，宏遠把圖發過來了？”小吳的聲音裡帶著期待，仿佛已經迫不及待地想要看到那些圖紙了。
“發了。”劉好仃頭也不抬，雙手在鍵盤上快速敲了幾下，動作熟練而敏捷，仿佛鍵盤就是他身體的一部分。投影儀瞬間亮起，發出“嗡嗡”的啟動聲，隨後一幅清晰的cad圖紙鋪滿整塊白板。圖紙上的線條和標注密密麻麻，有紅色的標注，藍色的線條，綠色的尺寸說明，每一處細節都仿佛在訴說著建築背後的故事，像是一個巨大的謎題等待著他們去解開。“不隻是圖，連他們開會時說的‘要結實’‘看著穩當’這些話，也都錄下來了。”劉好仃的聲音沉穩而平靜，就像暴風雨來臨前的大海，看似平靜，實則暗流湧動，他知道這些看似模糊的要求背後，可能隱藏著許多需要他們去挖掘的問題。
小吳差點被剛喝到嘴裡的咖啡嗆住，他瞪大了眼睛，一臉不可置信，眉毛都快豎起來了：“他們還真把‘感覺’當技術要求？”他的眉頭微微皺起，臉上滿是困惑和不解，心裡想著甲方怎麼能提出這麼模糊的要求，這讓他們怎麼開展工作呢？
“現在客戶不光要玻璃，還要安心。”劉好仃拿起紅筆，在圖紙上一個曲麵區域畫了個圈，眼神專注而堅定，仿佛那個圈就是他要攻克的目標。“咱們得把‘感覺’變成能調的參數。”他的話語仿佛有一種魔力，讓原本看似棘手的問題有了一絲解決的曙光，就像黑暗中突然出現了一盞明燈。
老李這時候也蹭了進來，他穿著一件沾滿油汙的工作服，衣服上有黑色的油漬，也有白色的灰塵，像是穿著一件用顏料畫出來的衣服。手裡捏著個扳手，扳手看起來有些舊了，上麵有著一些磨損的痕跡。說是剛順路檢查了二號線的冷卻輥。“你們這是要把廠子改成心理谘詢室？”他咧嘴一笑，露出了一口有些發黃的牙齒，臉上的皺紋隨著笑容而加深，像是被歲月刻下的溝壑。“玻璃又不會做夢，哪來那麼多心事？”他的話語帶著幾分調侃，仿佛對眼前這場圍繞“感覺”展開的討論感到有些好笑，覺得他們這是在小題大做。
“玻璃不會，用玻璃的人會。”劉好仃把錄音拖進播放器，點開一段：“……我們不求多炫，就一點，彆出事。”他的聲音在辦公室裡回蕩，每一個字都重重地敲擊在大家的心上，讓大家感受到了甲方那種擔憂的心情。他按下暫停鍵，眼神變得深邃，仿佛能看穿這背後隱藏的所有問題。“‘彆出事’三個字，比國標還重。咱們得知道，他們在怕什麼。”他的聲音裡帶著一絲憂慮，仿佛已經看到了背後隱藏的無數風險，像一個憂心忡忡的家長，在為自己的孩子擔憂。
小吳低頭喝了口咖啡，咖啡的苦澀在口中散開，他皺了皺眉頭，又咽了下去。他忽然抬頭問：“那咱們是按厚度做，還是按‘怕’做？”他的眼神中透露出一絲迷茫，就像在迷霧中找不到方向的小鳥，不知該如何在這模糊的要求中找到方向，心裡充滿了糾結。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
“按場景做。”劉好仃在紙上寫下“高層曲麵”“日照直射區”“低層遮陽帶”三行字，他的字跡剛勁有力，每一筆都仿佛蘊含著深思熟慮，像是經過精心雕琢的藝術品。“同樣的6毫米玻璃，裝在80米高空迎風麵，和裝在商場內牆，能一樣嗎？一個要扛風壓，一個要防暴曬，工藝得跟著位置走。”他的聲音清晰而有力，就像一盞明燈，為大家照亮了前行的道路，讓大家明白了方向。
老李皺眉，臉上的皺紋更加明顯，像是被拉緊的橡皮筋。“那豈不是每單都得重新調爐溫、改退火曲線？咱們又不是小作坊，哪有那麼多時間折騰？”他的語氣中帶著一絲抱怨，對這種複雜的工作方式有些抵觸，心裡想著這樣下去，工作得忙到什麼時候啊。
“不是每單都調，是每類場景定一套標準。”劉好仃從文件夾裡抽出一張表格，表格已經有些泛黃了，邊角也有些卷曲。上麵密密麻麻貼著便簽，每一個便簽上都記錄著過去的經驗和問題，像是一本記載著曆史故事的書。“上回走訪老客戶，記了七起‘沒想到’的事：塗層發白、邊緣微裂、熱脹起泡……這些都不是質量問題，是用錯了地方。”他的手指輕輕敲擊著表格，仿佛在提醒大家這些血的教訓，讓大家記住不要再犯同樣的錯誤。
他指著表格：“咱們現在乾的，不是生產，是避坑。客戶怕的，咱們提前攔住，這就叫‘安心’。”他的眼神中閃爍著一種堅定的信念，仿佛已經下定決心要在這條充滿挑戰的道路上走下去，像一個勇敢的戰士，準備迎接戰鬥。
小吳若有所思：“所以您說的‘定製’，其實是‘對症下藥’？”他的眼睛裡閃爍著求知的光芒，試圖理解劉好仃話語中的深意，像一個渴望知識的孩子，在學習新的知識。
“對。”劉好仃點頭，他的動作沉穩而有力，像一座沉穩的大山。“就像看病，發燒不能光量體溫，得查病因。客戶說‘要結實’，咱們得問清楚——他怕的是風？是熱？還是驗收時被挑刺？”他的聲音低沉而富有磁性，仿佛在講述一個深刻的哲理，讓大家明白了要深入了解客戶的需求，才能把工作做好。
老李搓了搓手，雙手粗糙得如同老樹皮，上麵的紋路清晰可見。“那咱們總不能每回都開個會吧？太慢了。”他的眼神中透露出一絲焦急，對工作效率的問題感到擔憂，心裡想著這樣下去，工作進度肯定會受到影響。
“所以得建路子。”劉好仃拿起黑筆，在硫酸紙上畫出三條分支線，線條流暢而果斷，像是一條條清晰的道路。“我提個‘三階響應’：第一，標準品，常規厚度平片，照常排產；第二，優化品，針對特定環境微調工藝，比如高風壓區加硬塗層、日照區預降溫；第三，預研品，像這種異形曲麵，先小爐試製，技術儲備著，等單子落定了直接上。”他的眼神中充滿了智慧的光芒，仿佛已經勾勒出了一個宏偉的藍圖，讓大家看到了未來的發展方向。
小吳眼睛一亮：“那咱們就能做到——不是被動接單，是提前準備？”他的聲音裡帶著一絲興奮，仿佛看到了一個新的工作模式帶來的無限可能，像一個探險家發現了一片新的大陸，充滿了期待。
“沒錯。”劉好仃在“預研品”旁邊寫下“f4+→f5預研”，圈了個圈，“今天他們要f4以上，明天可能就要f5。咱們不等他們開口，先把路鋪好。”他的聲音中充滿了自信，仿佛已經看到了未來的成功，像一個預言家，在描繪著美好的未來。
老李點點頭，又問：“那模具成本呢？換一次調一次，損耗誰擔？”他的眉頭緊鎖，這個問題就像一塊沉重的石頭，壓在他的心頭，讓他無法釋懷，心裡想著這可是一筆不小的開支啊。
“隻接有圖紙、有說明的單。”劉好仃語氣沉下來，眼神變得嚴肅，像一位威嚴的將軍在發布命令。“沒節點圖、沒使用位置的，一律不算‘定製’，算瞎指揮。咱們不做‘感覺’的活，隻做‘看得見’的事。”他的聲音堅決而有力，仿佛在扞衛一種原則，讓大家知道他們的底線在哪裡。
小吳笑了：“那您這‘三階’，其實是給咱們劃了條安全線？”他的笑容裡帶著一絲輕鬆，仿佛心中原本的一些擔憂已經煙消雲散，像一陣風吹走了烏雲，露出了明亮的天空。
“是護城河。”劉好仃把硫酸紙往下一拉，在底部寫下三行字：
看得見的安全
守得住的穩定
跟得上的響應
他指著第一條：“客戶要‘結實’，咱們就給他檢測報告，再加個服役環境模擬說明，讓他親眼看到玻璃在80米高空怎麼扛風。”他的眼神中透露出一種執著，仿佛要讓客戶真正放心，像一個貼心的保姆，在為客戶的擔憂尋找解決辦法。
第二條：“三年質保是底線，咱們再附個‘曆史問題規避清單’，告訴他哪類場景容易出啥事，咱們已經改了。”他的聲音中帶著一種自豪，對自己團隊的工作成果充滿信心，像一個驕傲的父親，在展示自己孩子的優秀成績。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
第三條：“48小時出小樣，72小時給答複。彆讓客戶覺得咱們慢吞吞，像在等審批。”他的語氣急切而堅定，仿佛在催促自己和團隊要時刻保持高效，像一個嚴格的教練，在督促隊員們加快訓練速度。
老李盯著那三條，忽然掏出隨身小本子，那本子已經很舊了，封皮都有些磨損。他寫下一串字：“快速打樣通道=小爐試製+48小時反饋。”他圈起來，還畫了個五角星，仿佛這串字對他來說意義重大，像一個收藏家得到了珍貴的寶貝。
小吳看著笑了：“您這是打算拿它當招牌？”他的眼神中帶著一絲調侃，仿佛對老李的舉動感到有趣，像一個幽默的朋友，在開朋友的玩笑。
“招牌得讓人信。”劉好仃把三行字框起來，寫上標題：《安心玻璃交付方案v1.0》，“咱們不做花哨的ppt，就拿這三句話，告訴客戶——你要的‘安心’，咱們有路子。”他的聲音中充滿了誠意，仿佛在向客戶發出一個真誠的邀請，像一個熱情的主人，在歡迎客人的到來。
小吳立刻打開文檔，把方案逐條錄入。他的手指在鍵盤上飛快地敲擊著，發出清脆的響聲，眼神專注而認真，仿佛要把這個方案變成一件完美的藝術品，像一個藝術家在精心創作自己的作品。老李則翻出排產表，開始核對哪些模具能兼容優化品。他的眉頭時而緊鎖，時而舒展，仿佛在解決一個個複雜的謎題，像一個偵探在尋找案件的線索。
劉好仃站在白板前，看著投影裡的曲麵圖，忽然說：“等宏遠把結構圖全發過來，咱們再開一次短會，把‘場景反推法’走一遍。”他的聲音在辦公室裡回蕩，充滿了對工作的嚴謹態度，像一個嚴肅的法官，在主持一場公正的審判。
“啥叫‘場景反推法’？”小吳停下手中的動作，抬頭問道，眼神中充滿了好奇，像一個好奇的孩子在問老師問題。
“就是從圖紙上找風險點。”劉好仃拿起筆，在圖紙上比劃著，“比如這個曲率半徑，太小了容易應力集中，退火就得慢；這個連接點，受力複雜，邊部處理得加強。咱們不等他們提要求，先按圖把工藝調好，等他們一開口，咱們立馬能答。”他的聲音沉穩而專業，仿佛在傳授一種獨特的技藝，像一個師傅在教導徒弟。
老李點頭：“這招好，省得來回磨。”他的眼神中透露出一種認可，對這個方法表示讚同，像一個知音在欣賞一首美妙的樂曲。
“磨出來的單子，遲早出事。”劉好仃把筆放下，眼神變得銳利，像一把鋒利的寶劍。“咱們現在不是賣玻璃，是賣‘不出事’的承諾。客戶要的不是數據，是心安。”他的聲音中帶著一種使命感，仿佛在宣告自己團隊的使命，像一個勇士在宣誓自己的誓言。
小吳敲完最後一行，按了打印鍵。打印機嗡嗡響起來，一張a4紙緩緩吐出，首頁赫然印著：《安心玻璃交付方案v1.0》。他順手在右下角用鉛筆加了行小字：“v1.0——待客戶反饋迭代”，然後把文件拖進共享文件夾，路徑是：客戶需求響應在研。
老李湊過去看了一眼：“你還真打算一直改下去？”他的眼神中帶著一絲疑惑，對這種不斷修改的方式有些不解，像一個保守的老人，不太能接受新事物。
“當然。”小吳合上電腦，眼神堅定，“客戶今天要‘結實’，明天可能要‘輕’‘透’‘快’，咱們得留著口子。”他的聲音中帶著一種對未來的洞察，仿佛已經預見了客戶需求的不斷變化，像一個先知在預測未來的趨勢。
劉好仃沒說話，隻是把硫酸紙揭下來，折好塞進文件夾。他在封麵上用紅筆寫了“方案策劃”四個字，又在角落補了一句：“異形切割潛在）”。他的動作沉穩而內斂，仿佛在為自己的團隊留一條後路，像一個精明的商人，在為自己的生意做好風險規劃。
小吳忽然問：“劉師傅，要是客戶明天又提新要求，比如要能發電的玻璃，咱們怎麼辦？”他的眼神中帶著一絲擔憂，對未來可能出現的新挑戰感到迷茫，像一個迷路的孩子，在尋找回家的路。
劉好仃正要回答，對講機響了。尖銳的聲音在辦公室裡回蕩，打破了短暫的寧靜，像一聲警報，讓大家的心都提了起來。
“劉師傅，宏遠剛來電，說結構圖審批通過了，整套資料馬上發過來，您要現在開個視頻對接嗎？”對講機那頭傳來急切的聲音，聲音裡帶著一絲緊張。
劉好仃拿起對講機，手指在按鈕上停了一秒，眼神中閃過一絲思索，像是在權衡利弊。“要。”他說，聲音堅定而果斷，“讓他們發，pdf、cad、結構說明，一樣彆少。”他的聲音裡帶著一種不容置疑的決心，像一個果斷的將軍在下達作戰命令。
“他們還問……”對講機那頭頓了頓，“要不要把上次現場勘查的照片也發來？說是有幾處接縫拍得特彆清楚。”
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
劉好仃握緊對講機，指節微微發白，他的眼神變得更加銳利，仿佛能穿透一切障礙，像一隻敏銳的鷹，在尋找獵物的蹤跡。“發。”他說，“看得見的縫，才能補得牢。”他的聲音低沉而有力，仿佛在向未知的挑戰宣戰，像一個無畏的戰士，在麵對強大的敵人時毫不退縮。
掛斷對講機後，辦公室裡陷入了短暫的沉默。每個人都沉浸在自己的思緒中，思考著即將到來的工作。劉好仃站起身來，走到窗邊，望著窗外的城市。高樓大廈林立，玻璃幕牆在陽光下閃耀著光芒，仿佛在訴說著建築背後的故事。他知道，自己和團隊肩負著重要的使命，要讓這些玻璃幕牆不僅美觀，更要安全可靠，讓客戶真正安心，像一個守護者，在守護著城市的美麗和安全。
他轉身回到辦公桌前，開始整理即將接收的資料。小吳則繼續在電腦上完善《安心玻璃交付方案v1.0》，不時與老李交流幾句。老李則拿起扳手，準備再去檢查一下設備，確保在接下來的工作中不會出現任何問題，像一個細心的管家，在為家庭的正常運轉做好準備。
不一會兒，電腦屏幕上提示有新的郵件到來。劉好仃迅速點開郵件，附件裡的文件一個接一個地下載下來。他開始仔細查看每一份文件，眉頭時而緊鎖，時而舒展，像是在解一道複雜的數學題。在查看結構圖時，他的眼神變得格外專注，仿佛在尋找著每一個潛在的風險點，像一個偵探在尋找案件的線索。
“小吳，你來看看這個連接點的設計。”劉好仃突然說道，聲音中帶著一絲嚴肅，像是一個老師在批評學生的錯誤。
小吳立刻放下手中的工作，走到劉好仃身邊。他看著電腦屏幕上的結構圖，眉頭也皺了起來。“這個連接點的受力好像有點複雜，會不會有問題？”他的聲音中帶著一絲擔憂，像一個謹慎的醫者在診斷病人的病情。
劉好仃點頭：“沒錯，這裡需要特彆注意。咱們先按照‘場景反推法’，根據圖紙預判可能出現的問題，提前調整工藝。”他的聲音沉穩而自信，仿佛已經找到了解決問題的方向，像一個經驗豐富的船長，在帶領船員們穿越波濤洶湧的大海。
他們開始在圖紙上標注出潛在的風險點，討論著應對措施。老李也湊了過來，憑借自己多年的經驗，提出了一些實用的建議，像一個智慧的老人，在傳授自己的生活經驗。三人在辦公室裡熱烈地討論著，氣氛緊張而有序，像一個戰前的軍事會議，大家都在為即將到來的戰鬥出謀劃策。
在討論的過程中，劉好仃突然想到了什麼，他拿起電話，撥通了技術部門的號碼。“喂，老張，我這裡有個異形曲麵的玻璃項目，需要一些技術支持。你們那邊有沒有相關的技術儲備或者經驗？”他的聲音急切而認真，像一個渴望知識的學者在向專家請教問題。
電話那頭傳來老張的聲音：“劉師傅，我們最近確實在研究一些異形玻璃的切割和加工技術，不過還在實驗階段。你把項目需求詳細說一下，我們看看能不能儘快應用到這個項目上。”老張的聲音聽起來很有把握，但又帶著一絲謹慎。
劉好仃詳細地介紹了項目的情況，包括玻璃的尺寸、形狀、使用環境等。老張在電話那頭認真地記錄著，不時提出一些問題，像一個專注的記者在采訪新聞。經過一番交流，老張表示會儘快組織技術人員進行研究，爭取為這個項目提供技術支持。
掛斷電話後，劉好仃鬆了一口氣。他知道，這個項目充滿了挑戰，但隻要團隊齊心協力，就一定能夠克服困難，像一個團隊領導在鼓舞士氣。他回到辦公桌前，繼續查看其他文件。當他打開“甲方內部會議錄音.p3”時，仔細聆聽著裡麵的每一句話。
錄音中，甲方代表們你一言我一語地討論著對玻璃幕牆的要求。除了之前提到的“要結實”“看著穩當”之外，還提到了一些關於外觀、顏色等方麵的細節。劉好仃一邊聽，一邊在筆記本上記錄著，像一個勤奮的學生在記筆記。
“小吳，你來聽聽這段錄音。”劉好仃把耳機遞給小吳，“他們對玻璃的顏色和光澤度有一些特彆的要求，我們得在方案中體現出來。”
小吳戴上耳機，認真聆聽錄音。聽完後，他皺著眉頭說：“這些要求比較模糊，怎麼量化呢？我們怎麼才能確保達到他們的期望？”他的聲音中帶著一絲困惑，像一個迷茫的行者在尋找方向。
劉好仃思考了片刻，說：“我們可以先做一些樣品，讓他們選擇。同時，我們也可以根據行業標準和我們的經驗，給出一些專業的建議。我們要把他們的模糊要求變成具體的、可衡量的指標，像一個翻譯家，把模糊的語言翻譯成準確的技術參數。”
他們開始圍繞這些新出現的要求展開討論，不斷調整和完善《安心玻璃交付方案v1.0》。在這個過程中，他們不僅要考慮技術上的可行性，還要考慮成本、工期等因素。這是一場複雜而艱巨的挑戰，但他們沒有退縮，像一個勇敢的登山者在攀登陡峭的山峰。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
隨著時間的推移，辦公室裡的燈光漸漸暗了下來，窗外的天色也漸漸變黑。但他們依然沒有停下手中的工作，每個人都全身心地投入到這個項目中，像一群不知疲倦的工蟻，在為自己的巢穴忙碌著。劉好仃看著團隊成員們專注的神情，心中湧起一股暖流。他知道，隻要大家團結一心，就沒有克服不了的困難，像一個家族的家長，在看著自己的孩子們努力奮鬥。