小林收工前把輪值本翻到最新一頁，正準備合上，眼角餘光掃到兩個熟悉的身影又出現在回音板前。她們沒貼建議卡，也沒問進展，就站在那兒，盯著磨砂玻璃板上的刻痕看。其中一個還掏出手機，對著“淩晨兩點”那條建議拍了張照。
他走過去，把本子夾在胳膊底下：“又來聽？”
“不是聽。”年紀小的那個搖頭，“是看。昨天我寫的‘能不能加個書角’，今天變藍點了。”
另一個指了指熱力圖下方新貼的說明：“藍色是一次，紅色是三次以上。我這才發現，‘想看書的’原來不止我一個。”
小林愣了下。他沒想過，一張紙條也能讓人覺得不孤單。
“那你們……要不要來登記？”他脫口而出，“每天就半小時，輪著來，誰有空誰上。”
兩人對視一眼。稍大的那個問：“要是沒人來交建議呢？”
“那就坐著唄。”小林笑了，“反正板子在這兒，燈也亮著。有人路過，看見有人守著，說不定就願意說一句。”
第二天午休，回音板旁多了張折疊桌，上麵立著塊手寫牌：“回音角·今日輪值：小張&小李”。登記本攤開第一頁，頭一條記錄是：“建議夜班休息區放暖水壺——代號‘淩晨三點’。”
劉好仃路過時腳步慢了慢，沒說話，隻從工具袋裡掏出兩個防滑杯墊，輕輕擱在桌上。
第三天，輪值表上多了三個名字。第五天，有人在登記本背麵自發畫了張簡易流程圖：“你說→我記→他跟進→大家看”。
到了第十天，圓桌會的通知貼上了公告欄。
通知是手寫的，紙是普通的a4紙，邊角還有點卷。上麵寫著：“午休十分鐘，講一件小事。主題：我說了，然後……自願報名，不限崗位，不挑內容。”
有人看了直擺手：“開會？還不如多睡會兒。”
也有人嘀咕：“講啥？我又沒上過牆。”
可到了那天中午，食堂角落那張小圓桌周圍，已經圍了半圈人。
劉好仃沒站中間，就坐在邊上，手裡捏著一杯涼茶。
阿珍先開口。她說起自己提的“三分鐘流程優化”，原本隻是隨口一說，結果第二天就有兩組人跑來問細節，第三天隔壁線也改了操作順序。
“最沒想到的是，上周質檢返工率降了百分之四。”她笑了笑，“原來一句話，能省下那麼多人的時間。”
老周接過話頭，說他提的“排班對飯點”被采納後，現在每到飯點，隊伍走得像列隊打卡，整整齊齊。
“以前是搶飯，現在是吃飯。”他一拍大腿，“連食堂阿姨都笑得多了。”
人群裡有人笑出聲，也有幾個人低頭翻手機，悄悄把“微光牆”照片發了朋友圈，配文：“我們廠這陣子，有點不一樣。”
輪到小林時，他本來不想講。可看大家都看著他，隻好清清嗓子：“我就是記了個本子，結果有天一個大姐跑來問我，‘你天天在這兒，是不是誰說啥你都能聽見？’我說是。她說：‘那我明天來說，行不行？’”
他頓了頓：“我說行。結果第二天她真來了，說她兒子找工作難，能不能廠裡辦個招聘會？”
沒人笑。反而有人點頭。
“我沒答應，但記下來了。”小林說，“後來才知道，她連續三天都來聽輪值，就為了攢勇氣說這一句。”