劉好仃盯著電腦屏幕，南粵發來的“聯合複盤”請求還停在對話框裡。他沒點“回複”，而是打開了火種箱後台，把過去三個月的卡點記錄一條條翻出來。數字跳得挺熱鬨，七十三條問題，四十二條涉及設備，十九條跟流程打架，剩下的是人和標準對不上眼。
他一條條往下拉，忽然停住。有三條記錄，分彆來自不同廠區，問題不一樣——一個說模具脫模裂紋，一個報冷卻時間不夠，還有一個提冷修周期縮短。但時間都集中在最近六周，而且都發生在老型號生產線上。
他把這三條並排截圖，投到晨會的投影上。
“這三件事，”他說，“一個廠出一次，叫偶然；三個廠接連出，叫信號。”
小林正啃包子，聞言抬頭：“信號？傳呼機複活了？”
會議室笑了一聲，又安靜下來。
“咱們現在改流程，像修漏水的屋頂。”劉好仃敲了敲投影畫麵，“可水是從哪兒來的？是雨太大，還是瓦片早裂了？我們光顧著接水桶，沒抬頭看天。”
老周抱著保溫杯，慢悠悠吹著熱氣：“天要下雨，工人都知道。可趨勢是領導看的，我們工人把活乾好就行。”
“那我問你，”劉好仃轉頭，“b線傳感器偏移，三個月前算趨勢嗎？”
“不算。”老周搖頭，“就是個小毛病。”
“現在呢？”
“現在……”老周頓了頓，“五家廠都報了。”
“對。”劉好仃點頭，“它從小毛病，長成了共性問題。可我們是在它長成巨人之後才看見的。下次呢？能不能在它還是小苗的時候，就認出來？”
小林咽下最後一口包子，皺眉：“可趨勢這東西，虛得很。總不能讓我每天盯著新聞，猜明年玻璃要變色吧？”
“不是猜。”劉好仃打開b線的校準表，“是看。看那些反複出現的小事，看那些‘好像不對勁’的瞬間。比如——”他指著表格裡一串數據，“上個月，c線夜班能耗比白班高百分之八。當時沒人當回事，說是操作習慣。可這個月，d線也高了百分之七。”
“巧合吧？”小林說。
“可能是。”劉好仃不否認，“但如果是風呢？風一開始也很輕，吹得樹葉晃，沒人注意。等樹枝折了，才說‘這風真大’。”
阿珍忽然開口：“那我們……是不是該開始記‘晃樹葉’的事？”
劉好仃笑了：“記。但不強製。我在火種箱裡加個新欄目，叫‘趨勢觀察角’。誰看到什麼反常的、重複的、說不清但總覺得要出事的，就往上寫一條。不用分析，不用結論，就寫‘我看見了’。”
“比如呢？”小林問。
“比如——”劉好仃看向老周，“你昨天說c線冷修周期比去年短了十八天。這不是問題，是現象。可它為什麼短？是設備老化加快了，還是工藝壓力變大了？我們不知道。但我們可以先把它標出來，像在地圖上插一麵小旗。”
老周摸了摸下巴：“插旗容易，可旗插多了，會不會變成新負擔？”
“不會。”劉好仃搖頭，“它不考核，不評比，不追責。它隻是提醒我們：有些事，正在悄悄變。”
散會後，劉好仃回到辦公室，從抽屜最底下翻出一個舊筆記本。封皮磨得發白，邊角卷著，裡頭密密麻麻記著十年來的零碎片段：哪年換了新熔爐，哪月環保檢查加嚴，哪次展會看到隔壁廠用機器人搬玻璃。
他一頁頁翻，忽然發現，這些看似雜亂的記錄，竟隱隱連成了一條線。比如三年前，他記下“年輕工人問：為啥不能自動調溫？”——當時隻當是閒聊，現在看，那是智能化的萌芽。
還有一次，他隨手貼了張剪報：“某廠因能耗超標被罰”。當時隻覺得是新聞，現在想，那是綠色化的警鐘。
他盯著本子，久久沒動。
原來他早就在看趨勢了，隻是沒給它起名字。
傍晚，他坐在桌前，打開火種箱的個人日誌，敲下一段話：“趨勢不是專家說的那些大詞。它是老師傅說‘這機器喘得不對’，是年輕人總問‘能不能讓電腦乾這個’，是南粵主動說‘咱們一起複盤’。這些聲音，都是風。”
他合上電腦，翻開筆記本，在空白頁寫下三個詞：
智能化。綠色化。協同化。