熱水的熱氣還在劉好仃手背上停留了不到兩秒，就被展館裡冷颼颼的空調風卷走了。他擰緊保溫杯蓋，把杯子塞進帆布包側袋，蹲下身檢查樣機的電源接口。插頭卡得結實，風扇外殼擦得發亮，呼吸燈一明一暗，像在打盹。
展台在角落，挨著消防栓。早上八點剛布完展，隔壁的音響已經開始“功率最大！風速最快！”地循環轟炸。劉好仃沒抬頭，隻把宣傳頁一張張貼在玻璃罩內側，邊角用透明膠壓牢。小趙站在一旁，手裡捏著紅筆。
“寫嗎？”她問。
劉好仃點頭：“就那三句。”
小趙俯身，在宣傳頁最上方一筆一劃寫下：
它不重啟，是因為它醒著。
它不停機，是因為它懂得喘氣。
它不滴水，是因為它會散熱。
字歪得有點可愛，像小學生交作業。劉好仃看了眼，沒說改，反而讓小李把風扇調成手動模式，每五分鐘自動啟停一次。風扇轉起來時聲音極輕，像誰在耳邊呼了口氣。
“讓它自己動。”他說，“人不來，機器先醒著。”
九點半，人流湧進來，可腳步都往中間大展位拐。有人路過他們這邊，目光掃過樣機，又挪開。一個穿poo衫的男人停下兩秒，念了遍那三行字，搖頭：“風扇還會喘氣？你們這詞兒挺新鮮。”
老陳正端著水杯，聽見了，沒急著接話，反而笑著說：“它不是喘，是怕冷。”
男人一愣：“怕冷？”
“您看。”老陳從保溫壺倒出半杯熱水，擺在樣機旁邊。熱氣往上飄，三秒後，風扇緩緩啟動，聲音輕得像風吹紙頁。老陳指著外殼：“您摸，一點水珠都沒有。您家那台是不是等濕透了才動？它不一樣，它知道要來了，提前醒。”
男人半信半疑伸手一摸，指尖碰到玻璃，乾的。他皺眉：“就這麼點動靜，真能散熱？”
“您炒菜時火一上來，鍋邊的空氣是不是先熱？”劉好仃不知什麼時候站到了旁邊，“風扇不是等燙了才轉，是感覺到熱要來了，提前動。就像人天冷了會縮脖子，它也會‘吸半口氣’。”
男人盯著風扇看了五秒，忽然笑了：“行，這話說得我懂了。”
他掏出手機掃了碼，又問：“這‘喘氣’模式能調嗎？”
“不用調。”老陳接上，“它自己會看。您做飯，它乾活，您不用管。”
男人點點頭，留了電話，走了兩步又回頭：“明天我還來，帶我們采購的同事。”
人影剛消失在通道口，小趙低聲說：“成了？”
劉好仃沒應，隻把玻璃碗拿出來，倒滿冷水，蓋上玻璃罩，放在展台中央。沒人說話，三分鐘過去，罩內霧氣漸起，風扇輕啟，罩壁依舊乾爽。他抬頭，衝圍觀的幾個人說：“吵的機器，是怕你聽不見它快不行了。咱們這個，活得踏實，不用喊。”
人群靜了兩秒，有人笑了，有人鼓掌。隔壁的喇叭還在喊“最大功率”，可這邊的人越聚越多。
中午十二點，掃碼係統突然卡住，頁麵加載不出來。小王急得直拍電腦：“後台炸了，訪問量衝太猛，服務器頂不住。”
劉好仃走過去，看了眼屏幕，黑的。他沒罵人，從包裡掏出筆記本，撕下三張紙，遞給老陳：“寫吧。姓名，電話，關心啥，三項就行。”
老陳愣了：“手寫？”