“寫。”劉好仃把筆塞他手裡，“掃不到碼，咱們記。明天專人回訪，一個不落。”
老陳反應過來，立刻站到展台前，舉著紙板：“掃不了碼的朋友，留個信息，我們主動聯係您！”
有人遲疑：“手寫的能算數？”
“算。”劉好仃站直了，“字寫得醜，可人不騙人。”
第一位留信息的是個中年女人，說家裡廚房機器老停機，炒一半得等重啟。她寫完抬頭：“你們這風扇，真不會突然罷工？”
“它醒著。”劉好仃說，“就算您忘了關火，它也知道該乾活。”
女人笑了：“那我得帶老公來看看。”
到下午三點，手寫登記六十七人，掃碼恢複後補錄一百三十八人，總數破了兩百。小趙盯著數據，聲音發顫：“咱們資料印少了，現在連備用頁都發完了。”
劉好仃嗯了一聲，蹲下重新檢查樣機。風扇轉了一整天，外殼微溫，呼吸燈依舊穩定。他伸手摸了摸出風口，氣流平順，沒一絲抖動。
“明天換兩台新樣機。”他說，“今天這台，讓它歇會兒。”
老陳坐在折疊椅上，腳疼得直揉小腿：“劉師傅，我剛才見著一個大客戶，聽完‘會喘氣’直接說‘這詞我記住了’。他還問，能不能定製顏色。”
“顏色不急。”劉好仃擰開保溫杯，喝了一口，“先把‘喘’對了。”
小李從後台導出谘詢記錄，發現“炒菜時噪音大”“外殼滴水”“突然停機”這三項被問最多。他抬頭：“咱們話術還得再順一遍，有些人還是聽不懂‘預判’是啥意思。”
“那就彆用詞。”劉好仃說，“問噪音大，你就說‘它不狂叫，隻輕呼’；問滴水，說‘它出汗，但不出汗珠’；問停機，就說‘它困了也不睡，打個盹就醒’。”
小李記下，嘀咕：“這說得跟養寵物似的。”
“差不多。”劉好仃笑了，“機器用久了，有脾氣，也得有分寸。咱們不過是讓它彆動不動就鬨情緒。”
傍晚六點，展館開始清場。劉好仃把樣機關機，拔掉電源，用防塵罩蓋好。小趙收宣傳頁時，發現玻璃罩內側有道淺痕，是紅筆蹭的。
“要擦嗎？”她問。
“留著。”劉好仃說，“明天接著用。”
老陳癱在椅子上不想動：“我嗓子都說啞了。不過……真有人信了。”
劉好仃站在展台邊，看著空下來的通道。隔壁的喇叭終於停了，地上散著傳單，印著“極速風暴”“秒級響應”。他沒看，隻低頭整理手寫登記表，一張張碼齊，夾進文件夾。
“明天。”他抬頭，對大家說，“讓風扇喘得再響一點。”
小李剛拿起水杯，聽見這話，噗地笑出聲：“它現在聲音都快聽不見了，還響？”
劉好仃沒解釋，隻把保溫杯放進包裡，拉上拉鏈。
喜歡深圳玻璃廠打工記請大家收藏：()深圳玻璃廠打工記書更新速度全網最快。