一號線的燈還亮著。
劉好仃進車間的時候，那盞綠燈正穩穩地照在操作台邊緣，像誰忘了關的手電筒。他沒停下看，徑直走到自己的櫃子前拉開抽屜，取出一疊新交上來的問題卡。昨晚夜班結束得晚，但卡還是按時投進了收集盒——三張，其中兩張來自一號線。
他一張張翻。前兩張是常規記錄，換了模塊，燈亮了，沒寫名字。第三張不一樣。背麵除了描黑的口訣，還多了一行字：“膠量控製不住，能不能剪管口？”字歪得厲害，像是憋了很久才下筆。
劉好仃把這張卡抽出來，對著光看了看，又翻到正麵。問題欄裡畫了個小箭頭，指向“點膠”那一步。他沒笑，也沒皺眉，隻是從包裡掏出複印機鑰匙，往打印室走。
十分鐘後，五張一模一樣的卡貼在了各條線的公告欄上。標題是他用記號筆寫的：“有人問：能不能剪管口？能！老陳試過，省膠15。”下麵配了張手繪圖，膠管被斜剪成尖嘴，旁邊畫了個向上的大拇指。
三號線的小張第一個衝過來拍照。“這招我試過！還真順手！”他轉身就往自己包裡塞了兩張複印卡，“回頭教我徒弟去。”
二號線的老李湊近看了會兒，嘀咕一句：“問的人都不敢留名，答的人倒敢印出來。”話是這麼說，他還是順手撕了張複印件塞進工作服口袋。
劉好仃沒解釋。他回到操作台邊，翻開登記表。一號線昨天有四次借用記錄，三張匿名勾選，一張畫了笑臉。和前幾天比，像是有人悄悄推了一把門，門縫大了點，風進來了。
上午九點，他把小李、小王和老黃叫到維修間門口，站著開了個不到十分鐘的會。
“現在問題是，有人開始寫了，但不知道寫了有沒有用。”劉好仃說，“咱們得讓幫人的人，也知道自己幫上了。”
小王立刻接話：“搞積分榜？第一名發毛巾？”
老黃哼了一聲：“發毛巾還不如發泡麵。”
小李想了想：“能不能不記名，但讓幫忙的人感覺到？比如……誰的建議被用了，他包裡就多點啥？”
劉好仃點頭，從包裡拿出幾個剛印好的夾頁，塞進三號線的推廣包裡。每張夾頁角落印了行小字：“你幫的人，會幫你。”背麵留了個空白格，寫著“傳幫帶印記”。
“不記分，不排名。誰的卡被彆人引用了，我們就往他包裡放顆星星貼紙。”他說，“匿名傳，匿名收，但星星不會騙人。”
當天下午，三號線的小周就跑來問：“誰往我包裡塞了星星？我都沒告訴彆人我換了模塊！”
沒人承認。但第二天，三號線交上來的卡多了三條具體建議，有一條還畫了防滑握柄的草圖。
公告欄開始亂了。
成功案例、問題卡、複印頁、手繪圖全擠在一起，像誰打翻了一筐紙片。劉好仃看了一圈，轉身去倉庫翻出一卷紅藍標簽紙。
下午兩點，他帶著小李重新整理公告欄。紅色標簽貼“成功案例”，藍色貼“待解問題”。每張卡右上角編了號，按線路分類，登記在冊。
一號線區域被單獨劃出一塊，他叫它“起步燈”。
那裡貼著三樣東西：第一張完整問題卡、那張畫笑臉的登記表、還有被塗滿的燈泡圖標。標題隻有一行字：“他們沒寫名字，但我們記得。”
老黃路過看了一眼，沒說話，但從自己工具箱裡拿出一小塊磨砂玻璃，裁成相框大小，蓋在了那張笑臉登記表上。
“彆讓人蹭花了。”他說。
臨近下班，一號線的夜班組長走進來，手裡拎著五個空推廣包。
“給我們也印點帶燈泡的卡。”他說，“我看了三號線的，有人用膠管剪口那招，今天報修少了一半。”
劉好仃抬頭看了他一眼，沒問為什麼現在才來。
他打開抽屜，拿出一疊新印的雙麵卡。背麵那句“你寫的每一筆，都是下一個人的底氣”還在，但右下角多了一個小設計——燈泡裡藏了個笑臉。
“拿去。”他說，“不夠再來。”
組長走後，小李翻出最近七天的報修記錄。一號線故障報修從平均每天八次降到四次，三號線模塊更換耗時從三十五分鐘壓到十八分鐘。
她把數據抄在白板上，底下加了一句：“不是花哨，是有人開始自己找路了。”
老黃蹲在旁邊修電機，聽見動靜抬頭看了眼白板，嘟囔一句：“以前我說少修點機器，你們還說我偷懶。”
小王正往新一批推廣包裡塞夾頁，聽見了笑出聲：“現在您是‘戰略性減少勞動量’。”
劉好仃沒參與他們的玩笑。他坐在操作台邊，一張張檢查即將發出去的問題卡。突然，他停在一張一號線的卡上。
這張卡的問題欄寫著：“換了模塊，燈亮了，但心裡還是虛。”背麵口訣隻描了前三步，後三步是空白。但在角落，有人用鉛筆輕輕畫了個小人，手裡舉著一張卡，卡上寫著：“下一個你。”
他盯著看了幾秒，把這張卡單獨抽出來，放進隨身包。
第二天清晨，他在三號線的公告欄上貼了張新卡片。沒有編號，沒有標簽顏色，隻有一行手寫字：“有人換了模塊，燈亮了，但心裡還是虛。我們懂。”
下麵附了一張複印圖——那個舉卡的小人被放大了，周圍多了五個一樣的小人，都舉著卡，麵朝同一個方向。
中午，三號線的小周交來一張新問題卡。背麵寫著：“我昨天幫人換了模塊，今早發現包裡多了顆星星。我想再幫一個。”
他把卡遞給小李時，順口問：“星星……是不是劉師傅放的？”
小李搖頭：“不知道是誰。”
小周笑了：“反正我知道，我不是一個人在換。”
喜歡深圳玻璃廠打工記請大家收藏：()深圳玻璃廠打工記書更新速度全網最快。