哢的一聲，模塊到位。
劉好仃站在東三線工具間門口，看著那個穿灰工服的中年工人收手，動作穩，手腕壓得實，第三步停頓剛好兩秒。他沒說話，隻是點點頭，轉身準備走。
這已經是今天第七個標準完成的。傳台邊的登記表上，早班六格全打了勾，木盒裡的空白卡少了三張。鈴鐺掛在布袋上，風吹著輕輕晃，沒人動它。
剛走出兩步，小李從走廊拐角快步跑來，手裡攥著手機，臉有點發緊。
“劉叔！”她站定，喘了口氣，“三廠老陳打電話，問我們有沒有自動推模機。”
劉好仃停下，沒接話。
“說新來的供應商昨天去他們廠演示了，一鍵完成，還帶數據記錄。”小李把手機遞過去，屏幕亮著一張圖：銀灰色機身，機械臂伸進模槽，推進、卡位、回縮，全程不到五秒。右下角一行小字：“gauto3000，智能操作，零失誤。”
劉好仃接過手機，手指劃過屏幕，把型號記在本子上。他抬頭：“還有誰問過？”
“這兩天我翻了客戶群。”小李聲音低了些，“五家老客戶主動問升級的事，兩家發了這圖，說‘你們有沒有？’”
劉好仃合上本子，往工具間走。
小李跟上：“會不會是炒作？現在什麼產品都敢吹。”
“不像是吹。”劉好仃拉開抽屜，翻出客戶聯絡本，“要是真有這東西，吹著吹著就成真的了。”
他撥通老周的電話。那邊接得快，一聽聲音就知道在車間。
“老周，最近有沒有廠推新設備？叫gauto3000的。”
“有啊。”老周那邊機器聲嗡嗡響，“深圳兩家代理在跑，一家在龍崗，一家在寶安。價格比你們現款高兩成，但客戶說省人、省錯，還能連erp。”
“有人買了？”
“試用的不少，簽單的還沒聽說。”老周頓了頓，“但都在問。你們沒動靜，人家就當跟不上了。”
劉好仃道了謝，掛了電話。
小李站在門口，等他開口。
“不是孤例。”他說，“是衝著我們來的。”
小李沒動，眼神有點飄。
“咱們剛把‘傳’穩住，人家已經跳過‘人傳’，直接上‘替’了。”劉好仃把本子放桌上，“以前是手藝慢，現在是手藝可能不值錢了。”
小李低頭翻手機，手指劃了幾下，抬頭：“三天，七家客戶提過這事。兩家說‘等你們升級再下單’。”
劉好仃沉默兩秒，轉身拉開櫃門，從最裡層抽出一疊紙。那是“傳台”推廣以來的使用記錄：東三線達標率83，東二線67，東一線剛裝，數據還沒上來。
他一張張翻，最後停在一張手繪曲線圖上——那是小李做的動作達標率趨勢線，三號線連續五天上升，昨天到頂。
“剛爬上去。”他說，“現在有人要拆梯子。”
小李咬了下嘴唇：“要不……我們報上去？讓廠裡看看？”
“報給誰？”劉好仃搖頭，“咱們是普工，不是決策層。等上麵開會、立項、招標，黃花菜都涼了。”
“可我們能乾什麼？又不是研發部。”
“能乾什麼，得先知道對手到底多硬。”劉好仃把本子推到中間，“先摸清三件事：這機器真能用？用在哪？卡在哪？”
小李點頭，打開備忘錄開始記。
劉好仃剛要說話，班組長從門外探頭：“劉師傅，東二線傳台布袋丟了，老黃說你那有備用？”
“沒丟。”劉好仃說，“在維修間掛著。他是不是沒看見鈴鐺？”
“看見了，但他說‘有響聲不等於在位’。”班組長走進來，順手關上門，“現在工人問，這傳台還有幾天用？說外麵都上機器了。”
老黃這時候也來了，手裡拎著一把小扳手，褲兜裡塞著半卷電工膠布。
“聽見了？”劉好仃問。
“聽見了。”老黃把扳手放桌上，“我修了十年設備，頭回聽說機器能替人‘手感’。”
“它替不了手感。”劉好仃說，“但它能替‘出錯’。客戶不在乎你怎麼推，隻在乎推得對不對。”
老黃沒吭聲，拿起手機看那張圖，看了很久。
“動作是快。”他終於開口，“但模槽寬度、彈簧阻力、玻璃厚度——這些變數，它怎麼調？”
“可能預設程序。”小李說，“或者加了傳感器。”
“那也得有人教它。”老黃抬頭，“教一次，它記一萬次。咱們教十次，徒弟還能忘。”
劉好仃看著他：“所以現在不是比誰教得好，是比誰學得快。”
屋裡靜了兩秒。
班組長搓了搓手：“要我說，咱們這‘傳台’剛穩住，彆自己嚇自己。機器貴，小廠用不起。”
“可大廠用得起。”小李說，“而且一旦用開，小廠也會跟。”