天還沒亮透，劉好仃就坐在車間門口的小馬紮上，手裡捏著那個舊皮本子。昨兒廠慶吃餃子，彆人喝酒吹牛，他回來翻了一夜合賬本。0617那片玻璃的裂紋像根線，把他腦子裡的事兒全串起來了。
改是改好了，可要是沒人用，不等於白忙？
小李來得早，看見他蹲那兒，還以為係統又出問題了。“劉師傅，是不是v2.3哪兒不對勁？”
“係統沒問題。”劉好仃合上本子，“問題是咱們太安靜了。”
小李一愣：“安靜……也算問題？”
“當然。”他站起來拍了拍褲子，“一台機器三天沒響警報，你說它是真穩了，還是耳朵聾了？咱們得讓人聽見。”
老黃提著檢測儀走過來，聽見這話，擰了半截水杯蓋又擰回去：“你還想咋響？語音都錄好了，乾巴巴一句‘檢測中’，客戶聽了都說像報喪。”
“報喪也比裝死強。”劉好仃笑了，“現在不是裝死，是該喊人了。”
班組長換完工裝過來，一聽要推廣，皺眉：“推廣？誰去推？咱們連宣傳單都沒印過。”
“那就從今天開始印。”劉好仃轉身進屋，拿馬克筆在白板上寫三個字：推係統、推標準、推信任。底下畫三條橫線，“這周，廣告稿得出來，渠道名單得定，客戶試用協議得簽。誰也彆想歇著。”
小李嘀咕：“咱這廠，啥時候搞過市場？”
“以前沒搞，不代表不能搞。”劉好仃指了指白板，“技術改完了，人不能停。咱們不是修機器的，是修信任的。”
老黃沒說話，但把手裡的檢測儀往桌上一放，意思是：算我一個。
早會開完，宣傳組那邊送來了第一版廣告文案。小李拿過來念：“基於ai驅動的多模態實時監測係統，深度融合邊緣計算與工業物聯網協議……”
念到一半念不下去了，抬頭看劉好仃：“這寫的啥？我自己都聽不懂。”
“寫給客戶看的。”劉好仃接過紙，掃了一眼就撕了，“客戶不關心協議，他們隻關心玻璃會不會裂。”
他翻開合賬本，指著0617那頁：“你看看，三本記錄，三個時間點，全都對上了。這才是他們想看的。”
宣傳組的人不服氣：“可不說點高大上的，顯得沒技術含量。”
“技術含量不在字多。”劉好仃說，“在我這兒，最重的不是數據，是那三本手記。你把它們拍成冊子，標題就寫：‘三次記錄，一次不漏——我們補上的，是那0.1的放心。’”
屋裡靜了兩秒。
宣傳員低頭記下來，點點頭：“這句，有人味。”
當天下午，小李把掃描好的測試記錄打包成電子冊，標題按劉好仃說的起好了。他還加了個視頻附件，是係統模擬回放的全過程，最後定格在“0617自動停機”那一幀。
“發給誰？”他問。
“發給那三家。”劉好仃說，“以前他們撤單，不是不信咱們，是信不過係統。現在咱們不講道理，隻給他們看過程。”
“就這些？”
“再加個東西。”劉好仃從抽屜裡拿出u盤，“把老黃那句‘檢測中，請稍等’的原聲塞進去，不修音，不加速。讓他們聽聽，是不是比以前穩了。”
小李照做了。發完郵件，抬頭看牆上的鐘：四點十七。
第二天一早，三家客戶全回了消息：同意試用。
班組長拿著手機進來，咧著嘴：“真成了？就靠一本子加一句錄音？”