老黃的話音落下三秒，那年輕人沒抬頭，手指卻從啟動鍵上挪開了，輕輕搓了搓指尖。老黃沒動，也沒再問，隻是把手裡的工具包往肩上提了提，轉身往巡檢路線走。
劉好仃在兩米外的轉角處等他，手裡捏著手機，屏幕上是3號機台過去四天的記錄視頻。他沒說話，等老黃走近，直接點開播放。
“四天，四個‘敢’。”他說，“不能隻守這一條線。”
老黃瞥了一眼屏幕，哼了聲：“2號線那邊可沒你這閒工夫看回放。班長剛說了，交接班壓縮到八分鐘，誰還有空問‘它懂不懂你’？”
“那就趁他們換工裝的時候問。”劉好仃把手機塞回口袋，“不是測試，是搭話。就像你遞扳手，順口說句‘今天手穩不穩’。”
小李從調試間探出頭：“我已經把‘破冰卡’‘穩心卡’‘紮根卡’拆成動作清單了，就等係統埋點。”
“埋不了。”班組長走過來，手裡夾著排班表，“it說生產係統不能加非操作字段，怕影響主流程。上次加個報警提示，卡了十七分鐘，生產主任差點把服務器砸了。”
劉好仃點頭：“那就先不碰係統。”
他掏出一張打印紙，上麵是三張卡的簡化版，每張卡隻留一句話、一個動作時機、一個觀察重點。
“小李，你做個離線表，就四個字段：時間、人、反應、後續動作。用平板記，每天交我彙總，我來走數據歸檔流程。”
小李皺眉：“人工錄，漏了咋辦？”
“漏了就補。”劉好仃說，“我們不是在跑數據，是在找‘敢’的影子。影子不全，但得有人看見。”
班組長翻了翻排班表：“交接班窗口最多十分鐘，得有人專門乾這事兒。”
“老黃乾。”劉好仃看向他。
“我？”老黃一愣，“我巡線都跑不過來。”
“你問得最自然。”劉好仃說，“工人不怕你，怕小李那種戴眼鏡的，一開口就是‘行為反饋采集’，聽著像抓間諜。”
小李笑了：“那我改口說‘聊聊係統’？”
“也彆聊。”劉好仃說，“就問一句，等三秒，走人。不是訪談，是觸碰。”
班組長歎了口氣：“那我調個人替他巡半班，就十分鐘，周二、四、六早班。”
“夠了。”劉好仃把紙遞給小李，“今天就開始。”
小李當場打開平板，新建表格，輸入四列：提問時間、對象狀態、回應內容、後續動作。他抬頭：“第一行，記誰？”
“現在。”劉好仃說，“2號線，新人。”
老黃張嘴想攔，劉好仃已經邁步往前走。他隻好跟上，邊走邊嘀咕：“這哪是實施計劃，這是送人頭。”
2號線剛換完班，新工人正往操作台走。老黃被劉好仃推到跟前，清了清嗓子：“那個……你覺得它懂你嗎？”
工人停下，看了他一眼，低頭不語。
三秒。
沒人說話。
老黃轉身就走：“我說啥了？這招出不了門。”
劉好仃沒動：“你站太近，聲音像審犯人。”
“那咋辦？還得微笑？”
“不用。”劉好仃說，“明天你提前五分鐘到，幫他把護腕帶調鬆點，再問。”
“我成服務生了？”
“你成‘敢’的引子。”劉好仃拍他肩，“它不罵你，就是進步。”
第二天早班，老黃真提前到了。那工人正彎腰係護腕，帶子卡住了。老黃蹲下，用扳手背麵輕輕一撬，帶子鬆了。
“好了。”他說，聲音比平時低，“你覺得它懂你嗎？”
工人愣了兩秒，輕聲說：“它……沒罵我。”
老黃沒吭聲，默默掏出平板，點開表格，輸入：
提問時間：703
對象狀態：放鬆，手部無抖動
回應內容：它沒罵我
後續動作：主動登錄係統，完成啟動流程
他合上平板，回到工具箱前，在第四道刻痕旁邊，用記號筆補了四個小字：“2號，第一聲。”
中午，劉好仃拿著彙總表去it室。技術員翻著數據，皺眉：“你這字段不標準，沒法進主庫。”
“不進主庫。”劉好仃說，“隻求你每天七點前，讓我把這表歸到‘調試反饋’臨時目錄。我保證，不連生產端，不觸發報警，不改權限。”
技術員猶豫：“主任問起來？”
“我說的。”劉好仃把表遞過去，“出了事，我擔著。”
技術員終於點頭：“行，但隻能持續一周。”
“一周夠了。”劉好仃說。
下午，班組長找來，臉色不太好看：“有工人反映，最近老有人盯著他們操作，問奇怪的問題，像在考核。”