劉好仃的手指在控製台邊緣敲了三下，和七十五小時前一模一樣。節奏沒變，力道也沒變，但這次不是等結果，是催動作。
主控室的燈剛亮起來，小李抱著平板站在門口，老黃提著工具包從通道拐過來，新人甲一路小跑穿過樣品區，發帶都鬆了半邊。三個人到齊，誰也沒提“成功”兩個字，可眼角都往上揚著。
“彆站那兒當擺件。”劉好仃頭也沒抬，“昨天那條線，穩是穩，但它藏了事。”
他調出測試報告，放大0.5毫米形變那段曲線，紅筆圈住：“回縮不是結束，是材料在喘氣。它哪口氣沒喘上來，咱們就得知道。”
小李張了張嘴，想說“至少沒裂”，話到嘴邊又咽回去。
“現在三條線都踩進泥裡了，想拔腿往前走，就得把鞋底的泥刮乾淨。”劉好仃翻開記錄本，“新能源線，問題在材料應力，不能光看表麵，得往裡挖；工具線，老黃貼在箱門上的紙條我看了，有道理，但不能靠磁鐵壓一輩子；醫療線，打樣排上了，可彆等到爐前才發現少帶家夥。”
他抬頭，挨個看過去：“今天不乾彆的，就乾三件事——把經驗變成標準，把數據變成證據，把等待變成準備。”
老黃第一個接話：“模具的事，我昨晚又量了兩遍，三套實裝，每套修配時間平均六分十八秒，銼刀來回四十七下。這不算多，可要是三百套呢？三萬套呢？”
“那就不是手藝，是燒錢。”劉好仃點頭，“你去把昨天的視頻調出來，從頭拍到尾，銼一下，記一秒，再算上人力成本，附在v1.1修訂案後麵。”
“設備組那邊……”老黃皺眉。
“他們要是還說‘差0.3毫米正常’，你就把成本表拍桌上。”劉好仃合上本子，“修一次三塊，修三千次就是九千。九千塊買個標準升級，不虧。”
小李低頭翻自己的報告，輕聲說：“我已經把熱膨脹係數標了，還加了趨勢判斷。”
“誰讓你標數字了？”劉好仃抽過他的平板，“你說‘有回彈潛力’，潛力是誰的？材料的？你的感覺？還是爐子脾氣好？”
小李愣住。
“數據不是結論，是線索。”劉好仃劃著屏幕，“你得讓人看懂你是怎麼想到的。應力梯度圖放前麵，曆史曲線並排對比，再寫一句：‘當前界麵無剝離跡象，但75小時後需持續監測’。這不是預測，是留後路。”
他把平板還回去：“下次發報告，彆叫‘階段性’，叫‘可解釋版’。咱們不寫論文，但得經得起問。”
新人甲趕緊掏出筆記本記，筆尖一頓：“研發部那邊……他們答應周二排爐，但參數得我們自己校。”
“那就彆等他們動手再準備。”劉好仃轉頭，“你把三份模擬報告做成一頁表，標清楚‘接口零修改’‘溫控模塊即插即用’‘防結霜塗層已匹配’，加粗，放大，打印出來。”
“現在去？”
“現在去。”劉好仃抓起外套，“不是去求他們，是去告訴他們：我們已經把能做的做完了。”
研發部辦公室的門開著，主管正低頭看圖紙。新人甲把對比表輕輕放上桌，主管掃了一眼，抬頭：“這麼快？”
“我們昨晚就整理好了。”新人甲聲音穩了些，“六個可響應項全部完成建模，材料清單也同步更新了。”
主管點點頭，手指敲了敲“接口零修改”那行：“你們這次倒是把活乾到前頭了。”
劉好仃站在門口沒進來，聽見這句話，轉身就走。
下午一點十七分，老黃的修訂案上傳係統，標題是《可調支撐件裝配標準v1.2》，附件裡三段視頻總長四分三十二秒，最後一幀定格在銼刀離開金屬麵的瞬間，旁邊標注：“單件修配耗時6分18秒，人力成本3.2元。”
劉好仃點開，看完，批了“同意歸檔”，抄送生產、采購、設備三部門。
兩分鐘後，設備組回信：“模具調整可納入下周維護計劃。”
老黃在工具間看見郵件提示，把銼刀放進抽屜，順手貼了張新標簽：“已標準化，禁用手工修配。”
小李的新版報告也在兩點零五分發出，標題是《200度耐熱測試階段性報告可解釋版）》，附錄裡多了三張圖：應力梯度模擬、曆史材料對比、界麵穩定性預測曲線。正文兩句話：“7375小時形變回縮至0.5毫米，樣品完整。當前未見界麵剝離跡象，但75小時後需持續監測。”
他點擊發送，抬頭看見劉好仃站在工位旁。
“這次像話了。”劉好仃說，“下次再發，記得把‘但’字後麵的半句加粗。”
三點二十六分，新人甲收到研發部郵件：“參數預校準安排在周二上午九點，你們提前半小時送樣件過來，做最後匹配確認。”
她立刻回：“收到，樣品已準備，材料無變更。”
發完郵件，她把確認信息寫進進度表，特地用了紅筆。
劉好仃在主控室看著白板，三條線都更新了。新能源線寫著“啟動應力建模”，工具線下是“標準v1.2歸檔”，醫療線則標著“打樣前置完成，待校準”。
他拿起記號筆，在三行下麵畫了條橫線，寫上：“完善完成”。
小李走進來，站在他身後：“設備組說傳感器最遲周三換，不影響明天打樣。”
“知道。”劉好仃沒回頭。
“那……205度，還衝嗎？”
劉好仃沒說話，手指在桌沿敲了三下。
和七十五小時前一樣。
和今天早上也一樣。
隻是這一次，敲完之後，他打開了測試爐的遠程監控界麵，把溫度設定從200度拖到了205度。
光標懸在“確認”按鈕上。
喜歡深圳玻璃廠打工記請大家收藏：()深圳玻璃廠打工記書更新速度全網最快。