通道儘頭那幾個人影越走越近，腳步聲混在展館嘈雜的人流裡，像一串敲在鐵皮上的小錘。劉好仃抬手看了眼表，十二點四十七，離午休結束還有十三分鐘。
他轉身拍了拍小李的肩膀：“來了。”
小李立刻站直，把“一分鐘體驗區”的指示牌又往前推了半寸。新人甲低頭檢查流程卡，每張都壓著一枚小磁鐵，貼在展板邊緣，風吹不走，手一碰就響。
第一個走近的是個穿灰夾克的中年男人，手裡捏著筆，眼睛先掃展板，再盯副機上的按鈕。他沒說話，但腳停在體驗區前，沒後退。
劉好仃走過去，沒開口，直接按下按鈕。
屏幕亮起，倒計時動畫開始：“十、九、八……”
紅燈在舊模式框裡閃了兩下，隨即滅掉，綠燈穩穩亮起。
“成了。”老黃在箱後輕聲說。
灰夾克男人眨了眨眼，“這就完了？”
“完了。”劉好仃把手從按鈕上拿開，“您看，紅燈跳得快，但它慌了；綠燈慢半秒，但它對了。我們廠三號爐三個月沒非計劃停機，靠的就是這半秒。”
男人笑了，“你們這玩意兒，像給機器請了個保安？”
小李立刻接上：“您說得一點沒錯，不乾活，專防搗亂。”
新人甲把這句話記在本子上，標了星號。
第二撥人是三個年輕人，廠牌掛在胸口，其中一個直接問：“按壞了賠嗎？”
“賠不了。”劉好仃指了指副機底部的標簽，“這機子不連主係統，參數鎖死，隻能切換模式。您就是連按十次，它也隻會乖乖亮綠燈。”
老黃補充：“電源三級隔離，信號獨立回路，真出問題，也是我們修。”
年輕人互相看看，最小的那個伸手按了下去。
“十、九、八……”
綠燈亮。
他抬頭，“真穩。”
“不是它穩，是它不急。”劉好仃說，“機器一急，就亂判。人一急，也一樣。”
小李趁機遞上新印的話術卡，卡通保安舉著盾牌，底下寫著：“我不快，但我穩。”
第三組客戶是兩人同行，一個戴眼鏡的一直在記，另一個反複看體驗說明。
“這係統，能在老設備上裝？”
“能。”
“萬一按了綠燈不亮呢？”
“那就再按一次。”劉好仃說，“它不怕試，就怕沒人信。”
戴眼鏡的笑了，“你們倒是不怕折騰。”
“折騰才有數。”新人甲把流程卡遞過去，“您看這圖，左邊是亂跳，右邊是穩走，十秒演示，看得明白。”
那人接過卡，忽然問：“你們自己廠真在用？”
劉好仃沒答，掏出手機，劃開監控界麵，放大一條生產線畫麵。
“這是我們二號線，三個月前裝的。您看這運行曲線，沒斷過。”
對方湊近看，指著某個節點：“這電壓抖了一下？”
“抖了，0.08秒壓降，係統沒動。”
“要是老係統？”
“已經報警停機了。”
那人把手機還回來，點頭：“我信了。”
小李立刻拿出意向書，遞過去。
“先簽個意向，後續技術對接我們專人跟進。”
那人提筆要簽，忽然又停住：“萬一你們這保安睡著了呢？”
“它不睡覺。”劉好仃說，“它二十四小時盯著。真出事，它比誰都快。”
對方笑了，簽下名字。
小李把文件夾合上，手指在封麵上輕輕敲了兩下，像是在打節拍。
新人甲在展板右下角貼上新便簽：“你們廠自己用嗎？”下麵用紅筆寫了解答：“三線實裝，零誤停。”
老黃蹲在副機旁，打開側蓋，手指摸了摸接線口，溫度正常。他合上蓋子，順手擰緊一顆鬆動的螺絲。
第四撥人來得密集，五個人擠在展板前，問題一個接一個。
“能不能裝在電爐上？”
“適配哪些品牌控製器？”
“維保多久一次？”
新人甲記不過來，筆尖在紙上打滑。
劉好仃看她本子快寫滿，喊了聲：“小李，彙總！”
小李立刻停下接待，拿過新人甲的本子，翻到最後一頁，把重複問題圈出來：
“能不能裝老機器”“按了會不會壞”“你們自己用嗎”“反應慢會不會漏警”“壞了誰修”。
他抽出一張空白卡，把前三個編成順口溜寫上：
“慢半秒，省三天；不瞎停，才高效；老機器，也能請保安。”
寫完遞給新人甲：“貼展板頂上，加粗。”
新人甲拿去打印，兩分鐘後貼上牆。