清晨的陽光剛爬上窗台，劉好仃已經坐在工位上。電腦屏幕亮著，郵箱頁麵打開，一封未發送的郵件靜靜躺在草稿箱裡，附件是那份反複修改的技術說明函。他沒急著點發送，而是把u盤從抽屜裡拿出來插進接口，重新調出李工昨晚傳來的成本測算表。
九點差五分，小周抱著筆記本第一個到會議室，看見劉好仃已經在裡麵調試投影。
“劉師傅，您這麼早？”
“早點來，省得卡點。”他頭也沒抬，“你那份反饋登記表帶了嗎？”
“帶來了，我還加了自動統計功能。”小周把文件遞過去，“客戶隻要勾選需求類型，係統就能歸類。”
劉好仃翻了兩頁，點點頭：“行，簡潔清楚就行，彆整花裡胡哨的東西。”
李工推門進來時手裡拎著一疊打印紙，坐下就說：“烘乾參數我重新算過了，延長三分鐘沒問題。夜班工人也溝通好了，願意配合試運行。”
“設備空檔呢？”劉好仃問。
“兩點到四點，備用線能騰出來。”
“那就好。”他合上本子，“咱們不搶時間，隻借空隙。”
老趙最後一個到，胳膊下夾著檔案袋，一進門就拍桌子：“我翻出來了，近三年六起退貨，情況都差不多——不是玻璃壞了，是包裝扛不住潮氣。當時全記成質量問題，冤枉賠了不少錢。”
劉好仃把三人的材料一一收攏，放在會議桌中央。“看來這事兒不是偶然，也不是我們想多了。”他掃視一圈，“今天這個會，不討論做不做，隻說怎麼做。”
小周舉手：“萬一客戶不回複呢？我們白忙一場？”
“不會白忙。”劉好仃說，“我們發的是通知，不是推銷。他們要不要，是他們的選擇；我們提不提，是我們的責任。就像下雨天你遞傘，有人接，有人躲，但你總得先把傘拿出來。”
李工笑了：“這話聽著像雞湯，還挺管用。”
“本來就是大白話。”劉好仃也笑了，“咱們廠乾了三十年，靠的不是花招，是實在。現在客戶環境變了，咱們動作慢半拍，問題就堆成山。快半步，反而輕鬆。”
他翻開計劃草案，紅筆劃了幾處：“第一，試運行時間定下周二淩晨兩點到四點，三百片樣件，不多不少；第二，技術函今天發出去，對象隻有三家——東莞陳總、佛山林經理、廈門黃工；第三，所有動作必須留記錄，從生產到溝通，全部歸檔進‘氣候關聯需求’目錄。”
小周快速記著：“要不我把郵件模板再精簡一下？太長了人家可能懶得看。”
“不用改太多。”劉好仃搖頭，“信息要完整，態度要穩當。咱們不是賣新奇玩意兒，是在解決問題。越平常，越可信。”
李工忽然想到什麼：“要是他們問起後續能不能批量供貨呢？”
“如實回答。”劉好仃說，“就說目前是試點，有反饋才有下一步。咱們不說滿話，也不藏私貨。”
老趙點頭：“這樣也好，真有興趣的自然會認真看，瞎湊熱鬨的也不會往深裡問。”
“對。”劉好仃站起身，把幾份材料分彆遞回去，“李工繼續盯車間那邊，確保流程不卡殼；小周把郵件和登記表最後過一遍，十點半前交我確認；老趙把那六起案例整理成簡報，周五會上用。”
“現在就動？”小周問。
“現在就開始。”劉好仃看著牆上的鐘，“機會這東西，從來不等人。但它也不欺負人，隻要你往前走一步，它就跟著挪一寸。”
散會後，辦公室恢複安靜。李工回車間複核參數，腳步聲漸遠。小周坐回工位，手指在鍵盤上劈裡啪啦敲打，時不時抬頭看一眼共享文檔的更新狀態。老趙抱著檔案袋走向櫃子，一邊走一邊念叨：“03年那單……是不是放在b區第七格……”
劉好仃回到主控位，重新打開郵箱。技術函附件已經替換為最新版，正文也調整了措辭，去掉了“創新方案”這類詞，換成了“使用建議”。他在收件人欄填入三個名字，又在抄送框加上團隊三人。