劉好仃把手機從充電線拔下來的時候，屏幕還停留在和王芳的聊天界麵。她剛發來一張照片：物流車停在廠區門口，司機正往車廂裡搬貨箱。他回了個“好”字，順手點開趙磊發來的文件——客戶反饋小程序後台已經跑通了第一條語音記錄，是李阿姨的聲音：“亮了。”
這聲音他聽過太多遍，可每次聽都覺得踏實。
辦公室門被推開，王芳夾著一疊紙進來，頭發有點亂，像是在路上被風吹過。“陳總監那邊確認了，五十套，合同今天簽。”她把打印好的協議放在桌上，“他們還是想壓數量，說先試三十套看看。我拿咱們建材展的布展圖給他們看，又提了一嘴聯合品牌的事，他們才鬆口。”
劉好仃拿起筆，在“數量”那一欄輕輕畫了個圈。“行，能簽就是好事。告訴他們，我們再加五套備用燈，輪著換，彆讓展示區空著。”
“你真舍得？”王芳挑眉，“那可是成本。”
“舍不得孩子套不著狼。”他說著笑了笑，“咱這燈又不是賣一次就完，是要讓人記住的。要是顧客去店裡看見燈壞了沒亮，回頭就忘了。”
王芳點頭記下，轉身要走，又被叫住。
“等等，宣傳冊最後一頁，寫‘第一批點亮者，致敬’的那個版本，確定每份都塞進去了？”
“每一份都有。”她回頭笑，“孫雯親手裝的，還給每張感謝卡簽了名，說是限量版。”
劉好仃也笑了：“她還挺會搞儀式感。”
話音未落，趙磊抱著筆記本衝進來，後腳還沒完全踏進門就開口：“運輸車出問題了！原定下午兩點發車，現在發動機打不著火，修理工說至少耽誤一天。”
屋裡安靜了一瞬。
王芳立刻翻包掏手機：“我馬上聯係備用車隊。”
趙磊坐下打開電腦：“我已經把所有樣燈重新測了一遍，電路穩定，但保險起見，建議加一層防震泡沫。”
劉好仃站起身，走到白板前，把“發貨時間”那一項圈起來，旁邊寫下“提前預警”四個字。“通知經銷商，彆讓他們等最後一刻才發現貨沒到。就說我們換了車，明天一早發出，肯定不影響布展。”
王芳撥通電話時，孫雯也趕到了。她手裡拎著剛改好的宣傳冊樣本，封麵大字寫著：“夜裡走路，不怕黑哦。”底下那行小字她又調整了順序，現在讀起來更順：“他們不是忘了關燈，是怕黑不敢走。”
“二維碼我也重做了。”她把冊子遞給劉好仃，“掃碼直接跳轉語音頁麵，李阿姨那句‘亮了’打頭陣，張伯說‘比我兒子裝的那個還靈’排第二。聽著像聊天，不像廣告。”
劉好仃翻了翻，點點頭：“就這麼發。”
“要不要在小程序裡加個提示？”趙磊突然抬頭，“比如用戶錄完音，彈一句‘您說的每一句，都會幫到下一個人’？”
“加。”劉好仃說，“這種話，比參數有用。”
王芳掛了電話，走進來說：“新車隊四點能到，最晚五點出發。我跟司機說了，路上彆急，安全第一，但必須準時送到。”
“好。”劉好仃坐回位置，“那就按這個節奏走。”
下午四點十七分，叉車緩緩駛出倉庫，車廂裡整齊碼放著貼有“易拉寶+樣燈+安裝工具包”的組合箱。每隻箱子側麵都貼了標簽，除了編號，還有一行手寫的小字：啟明一號至五十號。
孫雯站在車間門口拍了段視頻，鏡頭掃過整排箱子，最後落在叉車尾燈上。她發到團隊群裡，配文：“出發了。”
趙磊回複：“記得提醒司機彆壓減速帶。”
王芳回：“已交代三遍。”
劉好仃沒回消息，而是打開小程序後台，刷新了一下。語音條變成了兩條。第二條是個男聲，聽著年紀不小：“我媽昨天自己起夜兩次，都沒叫我……她說燈知道她要來。”
他盯著那句話看了幾秒，然後點了播放。
聲音不大，但在安靜的辦公室裡格外清晰。
傍晚六點，合同正式簽署完畢。王芳拿著掃描件回來，臉上帶著倦意，眼裡卻亮著光。“陳總監最後說了一句，‘你們搞得挺認真’。”
“咱們本來就很認真。”劉好仃把合同存進文件夾，命名：“首批銷售落地執行”。
他抬頭看向窗外，天已經全黑了，廠區大部分燈都熄了，隻有質檢室和培訓角還亮著。趙磊還在調試演示機，孫雯在核對最後一批資料清單，王芳坐在桌前整理經銷商對接表。