手機震動了一下，劉好仃正站在車間門口看包裝進度，褲兜裡的手機貼著腿側輕輕一跳。他沒急著掏出來，而是先衝裡麵喊了聲：“老周，三號箱封帶打緊點，彆晃！”
才慢悠悠把手機拿出來。
是林誌邦的微信。
“內部評審通過了，可以簽合同。”
劉好仃看了兩遍，把屏幕往上推了推，確認自己沒看錯字。他轉身往辦公室走，腳步不快，但每一步都踩得實。路過質檢台時順手摸了下剛出爐的一塊玻璃，溫度剛好，不燙手也不涼，像春天曬透的石板。
進屋第一件事，翻出法務給的那份涉外銷售合同模板。紙張有點厚，翻頁時得用點力。他從抽屜裡拿出紅筆，一條條劃重點：交貨期、驗收標準、違約情形。劃到“不可抗力”那條，停了兩秒，又在旁邊補了個小問號。
電話打過去的時候，林誌邦接得很快。
“劉師傅，您說。”
“林總，我想了個辦法，”劉好仃聲音平穩，“這批貨我們分兩批交，第一批先發三百平米，您那邊驗完沒問題，第二批再走。萬一中間有啥變動，咱們都有餘地。”
電話那頭靜了幾秒。
“行，”林誌邦說，“你這思路清楚。不過第三方抽檢這事，你們真願意配合？”
“我們不怕查，就怕查不到問題。”劉好仃笑了笑，“真出了毛病，咱不能賴彆人眼瞎。”
兩人又聊了十幾分鐘，把幾個關鍵點敲死。掛電話前，林誌邦說了句：“電子合同我這就發您郵箱，您看看有沒有要改的。”
“好，我等您消息。”
不到十分鐘，郵件到了。劉好仃打開電腦，逐行讀完，隻在包裝防護條款裡加了一句“加裝濕度指示卡”，然後點了簽署。打印出來後，他拿回筆記本，在“林誌邦”那一欄輕輕劃掉“等回音”，寫下“0425合同生效”。
他合上本子，起身去車間。
趙磊正在調試新批次的參數，見他進來，抬頭問：“成了？”
“簽了。”劉好仃把打印好的合同遞過去，“這是正式版，附件裡的技術指標，一條都不能差。”
趙磊接過一看，眉頭慢慢皺起來：“密封膠得換。”
“我知道。”
“成本高一截。”
“用最好的。”劉好仃看著他，“這不是賣貨，是開門。第一腳踩穩了，以後路才好走。”
兩人正說著，質檢老周也湊了過來。三人圍在操作台前，把合同附件的技術要求過了一遍。高溫、高濕、抗紫外線——每一項都對應著具體的工藝調整。最後決定啟用園區那家新供應商的耐候膠，雖然貴了些，但上周小樣測試數據漂亮，老化實驗撐了三百二十小時還沒明顯衰減。
“那就定它了。”劉好仃拍板，“這批編號改成tgex001，單獨建檔，全程錄像，每塊玻璃貼出口標簽。”
“還得拍照留底。”老周補充。
“對，連邊角料都要登記去向。”
說完，劉好仃又叫來王芳。
“包裝按最高標準來，防潮木箱，內襯泡沫加隔板，箱子外麵刷雙層防水漆。”
王芳記著筆記：“要不要印嘜頭？”
“印。左上角標‘客戶共創計劃首發’，字體大點。”
“客戶看到會高興吧？”
“不是讓他們高興，”劉好仃搖頭，“是讓他們記住——這塊玻璃，是從哪兒來的。”
中午飯沒回宿舍吃，就在茶水間泡了碗麵。吃完後他沒歇，打開電腦開始整理報關材料清單。園區外貿服務中心之前發過一份指南，他打印出來鋪在桌上，一項項勾選：產品說明書、檢測報告、營業執照副本……