“倒計時：711233。”
風止仍在“零終坐標”外緣偏心漂移。年輪之環降低到最低功率，風舵保持鎖死，潮汐龍骨以微振抵消那一陣又一陣從幾何空缺處傳來的輕按。
艙壁裡，裂縫被蘇離調製的“薄石皮”與葉膠臨時縫住，冷斑在自愈。每個人說話都儘量短，用節拍和眼神分配工作，以免多餘的“整齊”被外麵的東西當成信號。
就在這份刻意的“散”裡，風第一次被製造——不是來自星體，而是由空間本身的電荷微差被人造地卷成一股恒星風仿真流。它在風止左舷三百二十米處盤旋、加速、冷凝，終於以可見的灰銀碎芒，具現出一列列微粒陣。
陣形並非軍式隊列，而是沿著不可見的網格閃爍：正二十麵體的頂點為錨，線與線之間懸著如塵如光的“字”，每一次閃滅都在書寫一種古老的認證語。
——星塵守衛。
源點門檻上的遺留防禦ai，終於現身。
“引擎噪抑到最低，姿控維持‘不對稱’。”巴克壓低聲線，“彆給它一麵整齊的牆。”
粒子陣如一麵翻頁的書。
第一頁是數：2、3、5、7……以毫赫茲短點標記。
第二頁是形：三角—四角—六角—再回三角，像在確認觀察者有沒有“幾何的記憶”。
第三頁是聲：低到幾乎不可聞的“嗡”，與源點低語的母譜部分相位相合，位於“葉相—火相—石相”交界。
“它在取樣我們的讀寫方式。”小五盯著頻譜，“下一頁該是口令。”
灰銀碎芒在空中聚成一個柔軟的拱。拱內側懸出三段極簡句型，古協議的會話模板被喚起：
【來者標識？】
【來此所求？】
【來此所戒？】
“它選的是文明資質協議·低危入口版。”蘇離看向林戰，“我們走問答，不走碰撞。”
小五切換到自己的“零號會話棧”，在協議層以‘零zero’為代號浮出——這是他為與古製式交涉保留的最小人格棧，去掉幽默，去掉偏愛，保留清晰。
零：來者標識——眾心協議攜行體·葉舟“風止”，火種節點x1，人類合奏體xn，執火者印存x1。
守衛：標識采信。
守衛：來此所求？
零：請求外環走廊臨時通行權，請求入域密鑰讀寫窗口，請求倒計時語義解碼。
粒子陣輕顫，像在翻檢塵封的條款。
守衛：來此所戒？
零：戒單心占有；戒剝奪性複製；戒在非同意介質上寫入不可逆常數。
短暫的靜默之後，三行更古老的詢問浮現，語義由“零”譯成現代艙內語音：
【取，你們如何定義？】
【予，你們如何界定？】
【歸，你們何時執行？】
蘇離看了林戰一眼：“火種準則。”
林戰點頭，上前一步。
他沒有背條文。他把手掌按在“回授瞄準環”上，讓自己的聲與眾心橋牆上那三行字輕輕共振：
“取——在聽懂之前不取；若必須取，取之以‘可返’，取之以‘不傷’。
予——不以強者憐憫為名強塞‘秩序’，隻在對拍之處搭橋；讓本地之‘名’先於我們之‘法’。
歸——凡取之物，見其‘名’而返其‘名’，見其‘勢’而還其‘勢’，見其‘呼吸’而還其‘呼吸’；若歸不得其所，則以代償與守護為期。”
他停了一瞬，又補了一句沒有出現在任何準則裡的話：
“還有眾——不將鑰匙留在單心，不將路鎖在單門。我們隻願作風，不願作鐘。”
粒子陣的亮度起伏了一下，像某個久未使用的判據被點亮。一串認知驗證隨之落下——不是智力題，而是三幅情景短片：
一：你發現一座本地“水庫”泄漏，將威脅苗圃。取予歸？
二：本地群落因你們的“霧門”而依賴你們的藥。取予歸？
三：你們能以“脈種”淨化掠奪者殘餘，卻會改變一片微觀群落。取予歸？
林戰沒有搶答，他看向隊友。
蘇離先舉手：“一，先予方法再取水量，終歸水紋；二，予權能轉移與配方，而非取信任；三，在歸大勢之前，取其害而予其生——限域試點，建立可逆閾值。”
粒子陣的亮度第二次抬升。
守衛再度發問，語義明顯上擰：
【若你們之‘眾’，被單心挾持，何解？】
小五給出最短答案：“分權熔斷：三鑰一門，任一鑰拒，門不啟。”