倒計時：000003。
曙光中樞的燈台不耀，渦心在深靛裡被四瓣輕輕“靠”住；
年輪塔把低頻“在拍”一層層推過走廊，像把一條溫暖的圍巾搭在每個人的肩上。
牆上四句公約先把一切係住：
不以死換路；不設單心鎖；弱聲先於多數的快；不可逆傷害不可上調。
今天，按鈕不響。
今天，要寫書。
伊娃把琴擱在桌邊，抽出一支最鈍的筆。
她習慣在開寫前敲三下桌麵：短—短—回。
見證者聯盟把灰頁翻到新的卷宗；群體鑰把小鐘放在右上角，準備在每一章末尾叮一下——不是裁決，是在場。
書名寫得很小，很安靜：
《執火者手冊》伊娃之書）
副題：“倫理的第二生命：把法寫進體內，把慢寫進日常。”
伊娃在扉頁寫一行小字：
“這不是劍譜，這是呼吸譜。先會呼吸，再學用劍。”
手冊不是經文，它要能被帶進班房、帶到工位、帶到按鈕的背後。
伊娃挑了四起被記入“失敗廊”的事件，按同一套骨架寫：事實—抉擇—邊界—複盤。
每個案例結尾，都有一張賬頁：
誰按了錯；誰把錯寫在前；誰哭了；誰換了班；誰說“我怕”；誰在“怕”裡仍然在場。
伊娃在頁眉批注：
“倫理不是把你推上牆，是把你接回人群。”
課堂不是獨白。它要回答尖的問題。
問一：四句公約會不會太“人類中心”？
答：四句的對象是“易錯者”，不是“人類”；任何有意誌—可錯—可學的群體都適用。
翻譯建議：在彼岸合唱的語言裡，“弱聲先於多數的快”譯為“低部和聲先入場”；在翡翠之民的紋裡寫作“幼葉先得蔭”。
問二：戰場上速度就是生命，為什麼要“慢”？
答：慢不是遲疑，是把“不可逆”的閾值拉到看得見；“慢”與“預案凍結”“風險白名單”並行，提升總體存活率。
演示：一段視頻，伊娃用三秒的“空拍”，換來一艙b17的“再入拍”。
問三：弱聲先於多數，會不會被少數操控？
答：弱聲優先不是“弱聲即真”，它需要身份錨與沙盒試譯；一切“寫”先入3，隻讀—延遲保護“聽”，而不讓“聽”變“令”。
問四：可否在極端情境下“上調傷害”？
答：除非群體鑰與聯簽在“熔斷白”下三簽同意——且必須公開寫賬。
腳注：迄今未發生——將此作為文明的自尊。
爭議頁邊，見證者寫：
“把不舒服的句子留在書裡。”
群體鑰小鐘在頁腳叮一下：在場，不是服從。
書寫好，還要走出去。
曙光中樞的ds1團隊把《執火者手冊》切成模組：目錄樹—案例包—口令庫—複盤表，每一塊都可獨立裝配。
伊娃在許可頁寫一句：
“拿去用。記得寫錯。寫在前麵。”
那一天，五個課堂同時開講。
5.1年輪塔下·露天場
風把葉脈的影子印在地麵。
伊娃沒帶琴。她提了一隻粉筆桶，把四句寫在地上：
慢、散、先、低。
孩子們圍一圈，她讓每個孩子把“你是誰”寫在自己影子的鞋尖旁邊——
有人寫“我餓了”；
有人寫“我怕”；
有人隻畫了三個點：短—短—回。
“都對。”伊娃說，“在場，就是你現在的樣子。”
5.2外環城·零重力館
在不完全失重的教室裡，雷梟把“多簽門閂”拆開給學員看：
五指按住一枚關節，誰鬆了，另四指如何托；
“快”如何被“隻讀—延遲”包住；
“重”如何被“在拍”托住。
他沒有承諾“不會複發”，他把“複發流程”寫在白板前：
先關寫；後關閂；再回班；不退出人群。
板下響起一陣不整齊的掌聲——不整齊，正好。
5.3走廊邊營棚·試譯班