高俊在蔥花香氣中睜眼，入目是褪色的藍格子窗簾。
床頭櫃上，九齒釘耙造型的鑰匙扣正在晨光中晃動，第三根齒上還掛著半截酸菜葉。
他伸手去夠，鑰匙扣突然震動："叮！您有新的物業工單！"
"醒了？"白詩瑤端著陽春麵推門而入，圍裙上印著"高老莊物業002號員工"。
碗裡浮著的蔥花突然扭成小篆："你已沉睡三天，姐用白骨鞭抽了七個占車位的。"
老式居民樓外傳來廣場舞版《大悲咒》，雙馬尾女生牽著張子豪的手在早點攤前排隊。
油鍋裡翻騰的煎餅果子突然迸出火星——張子豪的虛影正幫老板娘控火候，鐵鏟舞得比打神鞭還利索。
"我們這是..."高俊扒著麵條，發現腕間紅繩纏著金線，仔細看竟是縮小的白骨鞭。
白詩瑤撩起衣袖，同樣紅繩係著的鈴鐺叮當作響："姐用仙骨換了人間百年太平，現在咱們是..."
話音未落，樓下傳來金屬撕裂聲。
兩人探頭望去，白星瑤正用白骨鞭纏住輛寶馬x5："說了這車位要留給太白金星的二手三輪！"
被揪住衣領的禿頂男人突然張嘴，噴出團三昧真火："老子是紅孩兒！"
"孩你大爺！"白星瑤把炮仗塞進他嘴裡，火星濺在鞭梢凝成收款碼："要麼交占位費，要麼讓你媽停你信用卡！"
高俊趿拉著拖鞋下樓時，正撞見哪吒踩著風火輪滑板追來。
混天綾改成的圍巾糊了紅孩兒滿臉："無證駕駛改裝電驢，扣十二分！"說著甩出乾坤圈造型的車輪鎖。
"現在天庭公務員都這麼接地氣？"高俊蹲在花壇邊喂流浪狗，發現狗盆刻著"哮天犬專用"。
黃狗突然開口："汪！二郎神讓我盯著牛魔王..."
傍晚，白詩瑤抱著裂開的古琴路過："姐說晚上吃火鍋，王母剛給她發了拚多多砍價鏈接。"
火鍋店裡，牛魔王正跟鐵扇公主視頻吵架，手機殼上的芭蕉扇貼紙直冒火星："媳婦我真沒藏私房錢！轉賬記錄是給高老莊物業刷的火箭！"
"作證作證！"高俊晃著直播後台記錄湊近鏡頭，牛魔王身後的背景突然露出半截狐狸尾巴。
鐵扇公主冷笑揮扇，火鍋湯底瞬間凝成冰坨："今晚你跟冰箱睡！"
熱氣重新升騰時，白星瑤鎖骨下的桃心烙印在紅湯映照中忽明忽暗。
高俊剛偷瞄兩眼，就被白骨鞭卷著的毛肚拍在臉上："再看收費！"
"微信還是支付寶？"高俊順勢掃碼，付款界麵突然彈出嫦娥的桂花樹頭像："天蓬，廣寒宮物業招標..."
白星瑤踹翻他的塑料凳："接私單扣工資！"
深夜，高俊在天台找到正在晾被單的白星瑤。
白骨鞭纏著晾衣繩閃爍熒光，每件白襯衫都印著"高老莊物業"的發光ogo。她踮腳掛衣服時，後頸桃心烙印映著月光，像枚朱砂痣。
"其實能變回白骨精吧？"高俊拋過去罐啤酒，易拉罐在空中凝出冰霜。
"當人挺好。"她指尖摩挲著紅繩，"會餓會困，被油燙了會起泡..."突然甩鞭卷住高俊手腕，"但揍人更疼。"
樓下突然傳來爆炸聲。
兩人探頭，見紅孩兒騎著電驢撞進快遞櫃，哪吒正往他車上貼"三界交通安全罰單"。
風火輪滑板卡在窨井蓋裡，噴出的火星點燃了哮天犬的狗尾巴。
"我的毛！"二郎神從快遞堆裡蹦出來，第三隻眼射出激光滅火。
顯聖真君的戰甲沾滿貓毛，懷裡抱著個"喵星人旗艦店"的紙箱。
白星瑤突然拽過高俊："走！收電費去！"