硝煙散儘的桃樹下積著七彩琉璃灰，高俊蹲在焦黑的樹根旁修理長椅。
螺絲刀戳進焦炭時濺起星火，燙得他指尖冒煙："牛魔王家的三昧真火真帶勁，這木頭夠烤十隻叫花雞了。"
白星瑤的白骨鞭卷著發票破空而來，紙頁邊緣凝著冰霜："二十七塊玻璃，三百六十塊靈玉修複費。"鞭梢纏住他脖頸輕輕一勒，"從你下輩子工資扣。"
"扣到下輩子也行。"他摸出桃木雕的戒指，戒圈內嵌著功德箱機械臂的齒輪殘片，"反正早賠光了。"
戒指表麵浮動著"三界物業"的防偽碼，掃碼能投影出桃樹生長日誌。
白骨鞭突然鬆勁，鞭梢符文化作朱砂蝶落在戒麵。
白星瑤腕間紅繩不知何時纏上了釘耙柄："物業條例第三十八條..."
"禁止辦公室戀情。"高俊把戒指套上她無名指，戒圈自動收縮成合適尺寸，"那辭職。"
桃木釘耙突然解體重組，十二根耙齒拚成求婚證書，"聘你當老板娘。"證書鋼印處嵌著半枚帶血桃花瓣。
小胖妞躲在燒焦的功德箱後捂嘴抽泣，美甲刀在桃核上刻出淚滴紋。張子豪的魂魄從胸針飄出，防偽碼投影出紙巾盒："等我修出實體..."魂魄指尖穿過她發梢，勾出縷青絲編成同心結。
三十米外突然炸開沙塵暴，牛魔王被芭蕉扇拍進綠化帶。
鐵扇公主踩著高跟鞋碾過他的牛角："敢把私房錢藏桃核裡？"機監控錄像，某個戴墨鏡的壯漢正在功德箱前塞金條。
紅孩兒趁機掀開哪吒的可樂罐，醬油瓶對準瓶口猛灌。
氣泡湧出時凝成骷髏兵，舉著"難喝"的抗議牌爬向會議室。
哪吒踩著風火輪俯衝，乾坤圈套住骷髏當保齡球擲出："全倒！物業杯保齡球大賽冠軍是...哎我草！"
月光漫過晾衣繩，染血戰袍與雪白婚紗並排輕晃。
婚紗裙擺用雷符金線繡著"三界物業"的ogo，血跡化作並蒂蓮在腰間綻放。
桃木釘耙鑰匙扣在夜風裡轉圈，耙齒陰影悄悄爬上小胖妞的直播鏡頭。
"老鐵們看好了！"她調整胸針攝像頭對準樹影，"這就是仙界爆款婚戒..."
張子豪的魂魄突然實體化入鏡，防偽碼在夜空投射出銀河係戶型圖："首付三成，月供用香火抵..."
白星瑤的平底鍋破空襲來，鍋底"恰好"印在婚紗投影上。
高俊的桃木釘耙勾住鍋柄，耙齒突然開花結果："老板，婚宴請柬用桃符刻還是..."
"用你的棺材板刻！"她甩出維修清單，紙頁自動折成紙鶴叼走釘耙。
鶴喙啄開樹洞時，掉出牛魔王私藏的小金庫鑰匙。
哪吒踩著風火輪掠過晾衣繩，混天綾卷走婚紗當戰旗："我要當物業保安隊長！"
綾緞突然起火，三昧真火把"保安"二字燒成"保潔"。紅孩兒騎著平衡車狂笑而過，水槍滋滅火焰時凝成"聘書"冰雕。
功德箱機械臂突然彈出，給冰雕蓋上"無效"的電子章。
張子豪的魂魄趁機鑽進箱體，胸針在收據打印機裡卡成心形："要不先試..."
"試你個頭！"小胖妞的桃核砸中打印機，出紙口突然吐出婚禮請柬。
賓客名單上，玉帝的座位被標注"特約冤大頭"。
高俊蹲在焦土裡埋新桃核，釘耙柄突然長出姻緣簽。
簽文刻著"賠光工資換老婆，血賺！"白星瑤的白骨鞭抽裂地麵，裂縫裡卻湧出溫泉，水汽凝成月老虛影。
"紅線牽好了。"虛影剛拋出紅繩，就被功德箱機械臂絞成拖把布，"本月第三千六百次違規牽線，罰款從香火錢扣。"
牛魔王頂著焦黑的牛角爬出綠化帶，犄角上粘著"私房錢清單"的殘頁。
鐵扇公主的芭蕉扇卷起龍卷風，把清單碎片拚成"悔過書"貼在公告欄。紅孩兒趁機往哪吒的可樂裡加風油精，氣泡炸開時凝成"sos"求救信號。
月光偏移七寸時，婚紗突然罩住整棵桃樹。