1988年5月18日，淩晨347，底特律奧本山宮殿球館
球館內一片漆黑，隻有安全出口的熒光標誌在黑暗中泛著微弱的綠光。羅德曼獨自站在球場中央，汗水順著他的發梢滴落在地板上。他剛剛結束了長達三小時的秘密訓練——不是練籃板，不是練防守，而是練習如何操控那個懸浮在他麵前的藍色光球。
係統冰冷的機械音在他腦海中響起：
【記憶病毒彈已解鎖】
【類彆：時空乾涉武器】
【效果：強製目標體驗未來記憶碎片】
【副作用：時空汙染累積，可能導致現實扭曲】
光球內部像是一個微縮的宇宙，無數記憶碎片如同星辰般閃爍。羅德曼伸手觸碰，那些碎片立刻化作畫麵在他眼前展開——
1993年10月6日，喬丹穿著深灰色西裝，麵對鏡頭宣布退役："我失去了打籃球的欲望..."
1995年3月，伯明翰男爵隊的更衣室裡，喬丹低頭盯著自己磨出水泡的手掌
2001年12月，奇才隊的包機上，38歲的喬丹對著冰袋覆蓋的膝蓋發呆
"操，"羅德曼低聲咒罵，"這玩意兒比我想象的還狠。"
他轉頭看向球員通道，托馬斯正倚在牆邊，雙臂交叉。
"你確定要這麼乾？"刺客的聲音在空曠的球館裡回蕩，"那家夥已經夠危險了。要是讓他知道你往他腦子裡塞這些東西..."
羅德曼咧開嘴笑了，露出一排白得刺眼的牙齒。"所以才要在今晚用。g3，主場，趁他還沒完全進入狀態。"
他用拇指和食指捏住光球，像壓縮一團似的把它壓成指甲蓋大小的芯片。芯片表麵泛著詭異的藍光，邊緣處有細小的數據流在跳動。
【記憶病毒裝載完畢】
【載體：皮膚接觸式植入】
【目標：邁克爾·喬丹芝加哥公牛隊23號）】
【預計生效時間：第二節中段】
羅德曼把芯片藏進左手護腕的夾層，抬頭看了看計時器。距離比賽開始還有不到五小時。
第一節：潛伏期1000612）
奧本山宮殿的聲浪幾乎掀翻屋頂。當喬丹從客隊通道跑出來時，兩萬名活塞球迷齊聲高喊"過氣！過氣！"。羅德曼注意到喬丹今天的熱身格外安靜，沒有像往常那樣用垃圾話回擊球迷。
跳球前，羅德曼假裝整理護腕，悄悄激活了芯片。他的右手開始變得透明，像被擦除的鉛筆畫一樣從指尖向上消失。係統警告瘋狂閃爍：
【注意：實體接觸將加速時空汙染】
裁判把球拋向空中。羅德曼在跳起時"不小心"用透明化的右手劃過喬丹的手背。芯片像水銀一樣滲入喬丹的皮膚，後者隻是皺了皺眉，在褲腿上擦了擦手。
【病毒植入成功】
【記憶穩定性：92】
【倒計時：8分37秒】
喬丹開局就用一記招牌後仰跳投得分，但羅德曼的係統捕捉到異常——當喬丹落地時，他的左膝不自然地顫抖了一下，仿佛提前體驗了十五年後的磨損。
活塞開始執行病毒激活計劃：
每次喬丹持球，蘭比爾就用肘部頂著他的後腰低語："聽說伯明翰的春天很適合打棒球？"
托馬斯突破分球時故意大喊："全壘打！"eouttotgae》，芝加哥小熊隊的隊歌
技術台異常記錄第一節官方記錄節選）
1.532：喬丹的跑動熱力圖突然呈現棒球場鑽石形狀，右外野區域溫度異常升高
2.315：24秒計時器故障，顯示"1994.3.18"喬丹父親遇害日期）持續11秒
3.147：現場統計表自動打印出羅德曼1995年效力於白襪隊小聯盟時的打擊數據gpa.202，守備失誤6次）
第二節：症狀發作745330）
病毒在第二節7分45秒全麵發作。喬丹在弧頂接球時突然僵住，籃球從他手中滾落。羅德曼的視網膜上跳出紅色警告：
【記憶閃回激活】
【時間錨點：1994年5月7日，伯明翰男爵隊vs.查塔努加搖擺隊】