列車鳴笛的聲音終於響起了，象征著學年的終結。
學生們穿過站台，一個個消失在紅色蒸汽列車的門後。阿蘭娜踏上列車前，回頭望了一眼那座熟悉又複雜的古堡。霍格沃茨安靜佇立在陽光下，像一個知曉一切秘密卻永遠沉默的見證者。
——————
他們越走越深。
林間的小路早已被野草覆蓋，不再像常人會踏足的路徑。枝葉遮蔽著陽光，斑駁的光影落在兩人身上，仿佛時間都在這片林地裡變得緩慢而模糊。湯姆一直走在她身側，眼神從不離開阿蘭娜的背影。可他越走，心頭的疑惑也越發沉重。
直到他們穿過一片開滿鳶尾與雛菊的坡地，前方便是那片靜如鏡麵的湖。在湖畔邊，在陽光照不太進的林蔭下，藏著那間幾乎被遺忘的小木屋。
湯姆終於皺起了眉，語氣裡有一絲冷靜克製下的急躁。
“阿蘭娜，我們這是要去哪？”
阿蘭娜停下了腳步，微微偏過頭，似乎在斟酌怎麼回答。她的眼神望向那間陳舊的小屋，湖光映在她眼底，卻沒有一絲波動。片刻後，她低聲開口。
“我從7歲來到這個時代之後，就一直住在這裡。”
這句話仿佛驟然扯開了什麼，林中風聲都仿佛驟停了片刻。
湯姆怔住了。
他緩緩看向那間木屋，眼眸逐漸沉了下去。他大步走近了幾步，推開那扇半掩的門。吱呀一聲，木門發出刺耳的呻吟。他站在門口，望著裡麵的情景，胸腔仿佛被無形的手狠狠攥住。
屋內空蕩蕩的。
沒有窗戶，隻有幾塊被風吹得東倒西歪的木板，四處漏風，暗得仿佛連陽光都不願靠近。地上積著厚厚的灰塵，牆角裡是乾枯的藤蔓與蛛網。沒有床，甚至連一張像樣的毯子都沒有，隻有一張粗糙得近乎無法入眠的草墊蜷在角落。食物？根本沒有廚房，隻有一個生鏽的鐵鍋和一隻裂開的木碗。
他終於轉過身，目光死死盯著她，聲音低啞。
“你…就一個人住在這裡？”
阿蘭娜沒有點頭，也沒有否認，隻是輕輕彆開了目光。
“當時沒彆的地方可去。”
湯姆的喉嚨像是被什麼堵住了，半晌都沒能說出話來。他想起那個在伍爾孤兒院總是悄悄分給他麵包的女孩，想起她那時眼神裡柔和又倔強的光，像爐火一樣溫暖又倔強。
可就是這個他曾經捧著，護著，從不舍得讓她挨餓受冷的女孩…竟在這個年代，一個人，在這種地方，活了這麼多年？
他根本無法想象她是如何熬過一個個冬夜，如何獨自撐過生病，饑餓，孤獨的每一天。
那一瞬間，所有對她的溫柔與悔意仿佛被點燃，化作無法抑製的疼。他走上前，一把將她攬進懷裡，緊緊地抱住，幾乎是壓著聲音在她耳邊低語。
“你為什麼不早些告訴我？”
阿蘭娜沒有掙開，隻是把臉埋進他懷裡，輕輕地說。
“你那時候…還不在啊。”
林中的風吹過，卷起野花的香氣，也帶走了木屋門前幾片落葉。歲月未曾等他們，可他們終於回到了夢開始的地方。不過哪怕這夢，曾孤苦至此。
湯姆沒再說話，隻是抱了她許久，仿佛要將所有她獨自熬過的歲月，一寸一寸地擁回自己懷裡。直到林中微光變得柔和，他才鬆開她，輕輕撫了撫她垂在耳側的碎發，低聲道。
“進去吧，我會讓這裡變成你值得擁有的地方。”
他挽起袖子，動作輕緩而沉穩。與以往那種精準冷厲的魔法不同，這一次，他是用指尖，手心，還有心在觸碰這座屋子。他沒有使用魔法，而是蹲下身一點點撿起散落的木板，把歪斜的椅子扶正，撣去塵土。窗戶的位置被他一點點敲開，替她造了一扇明亮的光景，引來陽光，也引來風。
“你喜歡麵朝湖水的窗，還是朝陽的？”
他問。
阿蘭娜靠在門邊，看著他沉靜而專注的神情，怔怔出神。她沒回答，湯姆便自己選了麵朝湖的那一麵，用無杖魔法召來透明的玻璃，一點點鑲進木框中。
屋內逐漸亮堂起來。他又用咒語修複了木屋的屋頂，又找來幾塊柔軟的羊毛毯鋪在那塊原本空蕩的角落。牆邊放上木架與書本，爐灶也被重塑得溫暖結實，角落裡升起了一團暖洋洋的火光。
阿蘭娜悄悄走進來，站在他身後，看著他認真打掃的背影。忽然間，她覺得這屋子不再隻是一個避風的角落，而像是一顆心，被他一點一點溫柔地擦亮了。
夜色漸深，屋內的火光跳動著微微的暖意。
她坐在窗前，他則站在廚房邊，試著用魔法點燃火爐，煮上一鍋熱牛奶。手指在瓶口輕輕一彈，淡白的奶香便緩緩溢出，他低頭試溫，眉目專注，像對待什麼珍貴的儀式。
“過來。”
他說。
阿蘭娜走過去，他將木碗遞給她。她低頭喝了一口，牛奶微甜，帶著溫柔的餘溫。
“你以前會煮這些嗎？”
她問。