火光在蛇形石柱上輕輕跳躍，將斯萊特林公共休息室映照出一種幽深而靜謐的綠色。假期開始已有數日，整座霍格沃茨顯得格外空曠。
黑湖上結了薄冰，石牆邊的寒霜悄無聲息地蔓延開來，連空氣都像被湖底的沉默浸過，帶著潮濕而冷淡的氣息。
休息室內寂靜無聲，德拉科和西奧多並肩坐在壁爐前的高背椅上。兩個少年相對無言，火焰輕拍著灰色石壁，映出他們微微低垂的眼睫。
過了許久，德拉科忽然出聲，聲音輕得仿佛隻是在對火說話。
“你…還喜歡阿蘭娜嗎？”
他沒有回頭，眼神一動不動地落在爐火裡，嗓音卻帶著一絲掩飾不住的顫意。
西奧多聞言，微不可察地皺了皺眉，眼神從膝上的書頁上移開。他轉頭看向德拉科，語氣平穩而沉靜。
“為什麼問這個？”
“我隻是…想知道。”
德拉科沒能給出更明確的理由。他不擅長解釋情緒，隻是心中一直被這個問題盤踞著，像一道無法忽略的暗湧。
西奧多沉默了一下，指節在書脊上輕輕摩挲，聲音卻沒有遲疑。
“是。”
德拉科怔了怔。
“我一直都愛她。”
西奧多低聲道。
“從很久以前就開始了。”
那句話說得極輕極緩，卻透著一種毫不躲閃的坦誠。他沒有回避，也不自嘲，隻像是在陳述一個事實。乾淨，安靜，帶著一點難以言說的溫柔與堅定。
德拉科沒有立刻回應。他沉默了許久，最終低聲道。
“我爸爸媽媽…在前幾天寫信跟我說了聯姻的事。”
西奧多的視線頓了頓，卻沒打斷他。
“他們說，馬爾福莊園現在被黑魔王的人頻繁出入，很多事…已經不是我們能左右的。”
德拉科垂下眼睫，像是在努力咽下一口苦澀的東西。
“我媽媽希望…若將來局勢失控，我還能有個退路。”
他頓了頓，語氣低啞了幾分。
“他們挑的是塞爾溫家那個女孩，斯黛拉·塞爾溫。”
西奧多靜靜聽著，神色沒有太大波動。隻是微微歪了下頭，像是在回憶。
“我不認識她。”
他說。
“隻聽說過她似乎被家人寵得很好。”
“是的。”
德拉科輕聲應道，指節不自覺地在膝上絞著。
“她沒什麼不好。哪怕要我形容…我也說不出什麼真正的缺點。”
“可你就是不喜歡她。”
西奧多低聲接道，語氣溫和，沒有評判，也沒有諷刺。
德拉科抿了抿唇，點了點頭。
“因為我…心裡已經有一個人了。”
他低聲說，嗓音微微發緊。
“隻是她不可能屬於我。”
這一次，西奧多沒有回頭，隻看著自己手中那本書，指尖輕輕合上封皮。
他沒有問是誰。
因為不必問。
“我曾經…”
西奧多緩緩開口，嗓音輕得幾乎融入了火焰。
“常常和湯姆進行比較，想著自己能否更早一步做得更多，能成為她真正依賴的那個人。可後來我明白了。”
他垂下眼簾，長睫在眼下投出一層淺影。
“她真正願意去喜歡的人從來都不是我。不是我比他差，而是…她選擇了他，僅此而已。”
“所以你現在放下了？”
德拉科抬眼看他，聲音中帶著些驚訝與難掩的敬佩。
“不是放下。”