“不錯啊老趙，你這豆腐塊疊得真叫個規整，不愧是正經當過職業兵的。”
張涵在床邊挪著步子，盯著趙承宇手下方方正正的被子，語氣裡滿是感慨。
趙承宇沒抬頭，指尖還在細細捋著被麵上的褶皺，連一道淺印子都不肯放過：“都是部隊裡練熟的手藝，隻要當過兵，誰都能弄明白。”
“那可不一樣。”張涵把掛在床頭的戰術背心抱在懷裡，胸口突然又隱隱作痛，他趕緊壓下那點不適，臉上扯出笑：“管它是小本事還是大能耐，我打小就佩服會乾事的人，能把不起眼的事做細，本身就是能耐。”
話音剛落，帳篷外就傳來“咯吱咯吱”的踩雪聲，雪粒子還裹著風往布麵上撞。
張涵立馬豎起耳朵，伸手叫停了還在修被子的趙承宇：“彆弄了，有人來。這個點潰兵不讓出去，要麼是巡邏憲兵，要麼是後勤，搞不好是慰問團那邊提前來人打招呼了。”
兩人剛站定，帳篷簾就“嘩啦”被掀開，一名憲兵少尉領著六個憲兵踏進來，目光虎視眈眈的看向帳篷內的每一個人：
“早上七點半，大學生代表、市領導到站上慰問。記好規矩：問住得順不順、吃得夠不夠，統一答‘好’。心裡有話的，自己先掂量掂量，不該說的彆往外漏。都是為了把場麵順下來，我不想最後出點岔子，弄得咱們誰都下不來台。”
張涵往前排站了站，他軍銜最高，這種時候自然得先接話。
他臉上堆著笑，腰杆挺得筆直：“您放心！我們都是守紀律的兵，心裡有數，保準不讓慰問出半點兒差！”
可等憲兵們掀簾出去，張涵嘴角的笑就慢慢淡了。
懷裡的戰術背心還帶著點涼，昨晚帳篷漏風凍得人縮成一團、今早粥碗裡大半是米湯，哪樣能算“好”？
時間沒怎麼耽擱，轉眼就到了7點25分。
收容站門口的積雪掃了又落，負責清掃的士兵握著鐵鏟的手凍得發紅，剛把路麵掃出條能走的道，新的雪片又簌簌落在剛露出來的凍土上，轉眼就蒙了層白。
他們不敢停，彎腰接著鏟，鐵鏟撞在冰碴上發出“咚咚”的響，濺起的雪粒落在褲腿上，很快就化濕了一片。
沒人想在慰問團來的時候，讓領導看見“沒收拾利索”的樣子。
遠處的公路上，車隊的影子慢慢顯出來。
開頭的兩輛警車開著警燈，藍紅色的光在雪霧裡晃得有些模糊，壓著速度往前挪。
後麵六輛大巴的車窗關得嚴實，能隱約看見裡麵坐著的大學生代表，有人扒著窗戶往外看，手指在玻璃上劃出一道道白印，還有人在整理胸前彆著的小紅花，花瓣被暖氣烘得有點蔫，卻還是小心翼翼地把花擺正。
那是出發前學校統一發的，說是“代表心意”。
三輛考斯特跟在大巴後，車身穩得沒怎麼晃，車門把手處還沾著沒化的雪。
最後麵的五輛suv更沉，車鬥裡裝著攝像機、三腳架，還有印著“省日報”“市電視台”的采訪包，車頂上的天線在風裡輕輕晃著，有記者扒著車窗，正調試鏡頭，鏡頭蓋在雪地裡閃著光。
車隊剛到收容站門口，早就等在那兒的工作人員趕緊迎上去，手裡攥著路線圖，小跑著跟在頭車旁，鞋跟踩在冰麵上，時不時打滑。
警車先停下，八名民警下車，彎腰拉開警戒帶，帶子上的金屬扣撞在一起，發出“叮”的輕響。
其中一個民警把工作人員拉到旁邊，肅然道：“全程直播，鏡頭對著呢，彆出紕漏，領導最在意這個。”
安排迎接的工作人員立刻笑了，從兜裡掏出盒沒拆封的煙，塞進民警懷裡，手指還按了按煙盒：“您放心，這事兒我們門兒清，保準順順當當的，絕不讓鏡頭裡出半點兒岔子。”
民警沒多說，把煙揣進兜裡，轉身去維持秩序了。
大巴車門“嗤”地一聲彈開，熱空氣裹著學生們的說話聲湧出來。
地麵結著薄冰，看著乾淨，走起來卻滑得很。
有女生縮了縮脖子，把圍巾又往臉上拉了拉，嘴裡念叨著“怎麼這麼冷”，旁邊的同學笑著遞過去暖手寶。
孫堅和陳春站在迎接隊伍的前排，跟著其他人一起挺直腰板。
“靠宣傳是掩蓋不了的。”孫堅自言自語道，大衣扣子扣得嚴實，卻還是忍不住往手裡哈了口氣。
陳春則盯著遠處裝卸器材的記者，眼角的餘光掃過那些對著鏡頭整理衣領的工作人員，湊到孫堅耳邊：“這麵子工程做得夠細致，官威擺得足足的。可前陣子打仗，陣地快守不住的時候，咋沒見一個政府工作人員來搭把手？”
孫堅側頭看了他一眼，表情沒什麼起伏，語氣卻帶著點警告：“老陳，認清自己的位置，自古以來，各司其職。咱們管收容，他們管場麵，彆瞎琢磨不該琢磨的。”
陳春臉上還掛著笑容，沒再說話，隻是卻悄悄在袖筒裡比起了中指。
抬頭時，正好看見大學生代表們跟著工作人員往這邊走，有人手裡捧著包裝精致的慰問品，還有人手裡拿著筆記本，筆尖對著紙，似乎在默念待會兒要問的話，出發前老師都統一過，說是“要問得積極，問得得體”。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
市領導走在中間，郭傑市長穿著深色大衣，領口圍著厚圍巾，手裡攥著個保溫杯，偶爾停下來，跟旁邊的收容站工作人員說兩句話，手指著遠處的崗樓，語氣裡帶著點讚許：“不錯，紀律抓得緊，看著就有精神。”
孫堅趕緊上前兩步，彎腰接過市長手裡的保溫杯，臉上堆著笑：“領導駕臨，是我們收容站的榮幸！這麼苦寒的地方，您還特意來關心士兵們的生活，真是為國為民的好領導，辛苦您了！”
郭傑哈哈笑了，抬手拍了拍孫堅的肩膀，目光掃過周圍的學生和士兵，聲音提得稍高，正好能讓旁邊的記者錄進去：“本就是職責之內，何來辛苦一說？為了國家的繁榮，為了百姓的安穩，隻要是跟人民相關的事，再苦再累，都不算辛苦，咱們做乾部的，不就是為這個嗎？”
這話剛說完，旁邊的記者趕緊把鏡頭轉過來，對著郭傑，快門聲在風裡顯得格外清晰。
陳春站在後麵，看著這場景，悄悄歎了口氣，又把腰杆挺了挺，至少在鏡頭裡，得顯得“有精神”。
……
與此同時，離前線300公裡左右的馬山市老城區的筒子樓裡，王桂蘭正把臉貼在孫子的手機屏幕前，老花鏡滑到鼻尖也沒顧上扶。
手機是孫子剛換的智能機，屏幕比舊電視清楚些，她卻還是眯著眼，手指在屏幕邊緣顫巍巍地戳：“快，再往左邊挪挪，剛才那排士兵裡，你叔的個子跟你爸年輕時一樣高，你再仔細看看……”
孫子握著手機的手酸了，想換個姿勢，王桂蘭立馬按住他的手腕：“彆亂動！萬一錯過了咋整？”
她兒子半個月前跟著部隊開拔，至今隻收到過一張模糊的集體照，這次聽說有收容站的直播，她天不亮就起來等，早飯都沒吃幾口。
屏幕裡鏡頭掃過士兵隊列時，她連呼吸都停了，直到畫麵移走，才重重歎口氣，眼角的皺紋擠在一起：“咋就沒看著呢……”
兩棟樓之外的單元房裡，林曉坐在褪色的沙發上，懷裡抱著剛滿一歲的兒子安安。
安安的小手在手機屏幕上亂拍，把畫麵戳得晃來晃去，嘴裡還“咿咿呀呀”叫著要抓屏幕裡的小紅花，可林曉的目光，一秒都沒離開過畫麵。
她丈夫是個上校，野戰部隊的團長，上次通電話還是半個月前，說是撤下來了，但馬上要往更靠前的陣地去，之後電話就再也打不通了。
林曉瞥了眼窗邊，幾盆綠植早就枯了，盆沿還沾著些煙頭，她明明想克製住眼淚，可眼眶還是不爭氣地紅了，眼淚順著臉頰往下掉。
一個月前災難沒爆發時，她還住在南方港岸旁、挨著東亞小國邊境的中心城市。
那時候多好啊，樓下就是24小時營業的超市，安安的奶粉、輔食隨買隨有。
丈夫休假回家，還能帶著她娘倆去江邊散步，吹吹江風。
可災難來的那天晚上，剛過十二點，窗外突然響了一槍，緊接著就是炮擊聲，震得陽台玻璃嗡嗡顫，牆上的相框都晃了晃。
林曉嚇得魂都慌了，趕緊把安安抱進懷裡，躲到臥室衣櫃後麵。
耳朵裡全是直升機低空飛過的轟鳴聲，連隔壁鄰居的哭喊聲都聽得清清楚楚。
沒過多久，家門被急促地敲響。
林曉剛拉開條縫，就看見丈夫站在門口，他穿著筆挺的軍裝，臉上扣著黑色防毒麵具，隻露出一雙沉穩的眼睛，身後跟著兩個同樣戴麵具、背步槍的士兵。
“有大事發生，彆收拾東西，趕緊走。”丈夫的聲音透過防毒麵具傳出來，悶悶的卻很急促，他伸手就想接安安，“這兩個兵送你們去火車站，今晚必須出城。”