晚上七點四十三分，天氣陰沉，伴有大雪。
城外炮擊停了，停得毫無預兆。
但十幾分鐘前，其節奏密到能踩點。
嗵……短促吸氣。
嗵嗵……肺還沒吐完。
嗵……第四聲追著第三聲的尾音炸開。
彈道劃出的暗紅弧線把低垂的雪雲映成爐膛內壁，雪地被掀翻、篩落，再掀翻，像有人拿鐵鍬不停翻炒一鍋滾燙的骨灰。
a30疏散通道的循環廣播沒歇過，“不要擁擠，保持距離，沿標識有序領物資”的提示聲卻壓不住人群的窸窣和咳嗽。
武警五人一組沿著通道內側往前挪，都沒攜帶武器，就連一把刺刀都沒有。
兩人抬著鋁製大桶，裡麵的薑湯冒著白氣，另外兩人各拎著鼓鼓的透明塑料袋，袋裡的雜糧饅頭還帶著點餘溫，麥麩紋路看得清清楚楚。
最後一個人扛著塑料筐，裡麵碼得整整齊齊的袋裝鹹菜。
遞東西的手快得像按了開剛把饅頭鹹菜塞到難民凍紅的手裡，沒等那句“謝謝”說全，就立刻縮回去夠下一份。
這是現場指揮員在對講機裡喊的死命令，原話糙理不糙：“填飽肚子重點，先把飯塞他們嘴裡！吃飽了沒力氣擠、沒心思鬨。”
可沒人說出口的是，後勤已經瀕臨崩潰。
十多萬人的夥食，就算從城郊駐地調了軍糧，也隻夠勉強湊齊這一頓。
通道內無暖氣，夜裡溫度還會下降，這頓若吃不飽，沒有足夠熱量支撐，真可能有人挺不過嚴寒。
張涵靠在通道中間的鐵欄杆上，左手攥著個熱饅頭，咬了一大口沒咽，腮幫子鼓著，右手的警棍在欄杆上敲得“邦邦”響：
“都按疏散隊排好！彆跟沒見過吃的似的往前擠！通道就這麼寬，擠亂了誰都領不上！我把醜話說在前頭，饅頭管夠，薑湯喝完了讓武警再續，但誰要是敢搶、敢動手，不單你自己餓肚子，你旁邊前後左右五個人，全取消資格！到時候彆喊冤，規矩在這兒擺著！”
無人應聲，或許是真被震懾，或許是沒力氣回應。
底下的人要麼低著頭掰饅頭，碎屑掉在雪地裡，趕緊彎腰撿起來塞進嘴裡。
誰都知道這飯來之不易，竊竊私語聲也沒斷過，像蚊子似的在風雪裡鑽：
“你看到城裡的情況沒？統一封路啦，所有人又被勒令呆在家裡，就算出來了的也被趕了回去。”
這有啥看不懂的？”穿運動鞋的年輕人翻了個白眼，手指飛快劃著手機，把直播視頻給他看。
可再碎的謠言，也沒攪亂隊伍的秩序，沒人推搡，沒人叫嚷，連往前湊的動作都透著克製。
這安穩的底氣，大半來自沒斷的網絡。
少數揣著充電寶的人成了“焦點”，手機屏幕亮著冷光，被三四個人圍著，刷著官方發布的疏散路線圖，看一眼就知道下一批轉運車還有多久到。
張涵平移了幾步，伸長脖子，眼睛斜插進難民的屏幕。
那手機貼了一層爆裂紋的鋼化膜，畫麵跳閃，像漏雨的屋頂滴答。
自己的手機晚上7點整就熄了屏，長按開關鍵也沒用，應該是電池早不行了，畢竟是二手手機，白天還能撐半天，一到低溫天就跑電飛快。
手機裡又是老道長談的介紹，還有領導發言。
“又是老樣子。”
張涵皺了皺眉，左手握成拳，捶了捶自己的後腰，又把目光落回人群。
今天下午的時候，他還說為什麼不切斷通訊，可此刻看著老老實實的難民，他忽然明白。
網是雪夜裡唯一沒熄的燈，燈罩裂了，可燈絲還亮。
能看見評論區裡有人壁水台：
“我母親在k42次列車上，缺胰島素，求轉發。”
下麵十幾條回複，有人甩出列車長微信號，有人上傳了藥品照片，時間戳對得上。
一旦拔線，燈絲就滅，
所有人瞬間變回摸黑的螃蟹，
鉗子先夾住離自己最近的那條腿，
再夾住自己的眼睛。
最後將自己活生生的困死在原地。