2026年12月6日，天氣更加寒冷。
西伯利亞的寒流早已掙脫束縛，如貪婪的巨獸般吞噬了合眾國的每一寸土地，連空氣都仿佛凍成了可以敲碎的硬塊。
張涵將凍得發僵的手湊近火堆，橘紅色的火舌舔舐著空氣，他借著跳動的火光點燃香煙，辛辣的煙霧嗆得他咳嗽了兩聲，視線卻不受控製地飄向被夜色浸透的窗戶。
突然，下士那台沉默了許久的對講機“刺啦”一聲炸開電流聲，緊接著，一道冰冷無溫的命令穿透雜音傳來。
“不惜一切代價鎮壓難民，明日閱兵取消，所有參閱部隊即刻開赴前線！”
不過幾秒鐘，頻道裡便炸起激烈的爭執。
有人嘶吼著反對，聲音因憤怒而扭曲：“這是屠殺！他們是平民，不是敵人！我們的責任是保護，不是殺戮！”
話音剛落，另一道粗糲的嗓音便頂了上來：“敢衝擊軍哨的就不是平民！是暴徒，就得按暴徒收拾！”
不到一分鐘，爭執戛然而止。
一聲槍響，像一把利刃，斬斷了所有辯駁。
起初隻是零星的步槍點射，很快便演變成鋪天蓋地的轟鳴，重機槍的咆哮混著步槍的連續射擊。
張涵看得真切，那名下士滿臉掙紮地偏過頭，手指卻機械地扣動了扳機，沒有刻意瞄準，更像一場麻木的例行公事。
子彈不知道會飛向誰，卻注定會奪走某條生命。
“娘啊，這肯定會遭受譴責，會引發民憤。”
老徐早已癱坐在地，雙手死死抱住腦袋，反複重複著這句話，身體抖得像台失控的振動機，如同一隻剛破殼就撞上寒流的鵪鶉，連嗚咽聲都在打顫。
張涵猛地閉上眼，不敢再看向窗外。
可那些此起彼伏的慘叫、撕心裂肺的哭喊與絕望的哀求，像無數根細針，精準地紮進耳朵裡，將窗外的慘狀勾勒得入木三分。
民憤？他在心底冷笑。
隻要把消息渠道封得嚴嚴實實，零星的流言根本掀不起風浪。
暴力機關攥在誰手裡，誰就是這片土地的主宰。
與此同時，在這片被白雪覆蓋的蒼穹之下。
城外的中原腹地，荒蕪的曠野上，人類與感染者的第三次大型會戰，正伴隨著漫天風雪，悄然拉開了血腥的序幕。
可無論是在指揮部裡眉頭緊鎖的高層將領，還是戰壕裡裹緊軍裝的底層士兵，臉上都籠罩著一層化不開的陰霾，沒人敢對這場戰役抱有半分樂觀。
當一個民族拚儘全力，將血脈、糧草、工業根基都押上戰場，卻依舊在感染者的鐵蹄下節節敗退，那種深入骨髓的絕望，早已像流感般在人類陣營中蔓延。
它不是瞬間的崩潰，而是痛徹心扉的煎熬，是看著希望一點點被啃噬殆儘，卻連反抗的力氣都在慢慢流失。
沒人能忘記一個月前南方會戰的慘狀。
合眾國傾儘全力，投入近百萬兵員，在邊境以南的丘陵地帶與千萬感染者展開了為期七天的血戰。
那一周裡，炮火撕裂了白晝，鮮血染紅了江水，每一寸土地都被反複爭奪，每一條戰壕裡都堆滿了殘缺的肢體。
可最終，人類還是以慘敗告終。
26位將軍相繼殉國，96萬餘熱血男兒血灑沙場。
更嚴重的是南方會戰的失利，徹底斬斷了合眾國的經濟命脈。
長江流域的糧食主產區大半淪陷，糧食產出銳減三成以上，後方的平民開始實行嚴格的配給製。
原本集中在東南沿海的重工業與高精尖工廠，為了躲避感染者的追擊，被迫向西北內陸轉移，沿途不斷遭到小規模感染者集群的襲擊，設備損毀、技術人員流失嚴重，軍工生產能力一落千丈。
曾經守護著海岸線的海軍，也完全失去了用武之地。
感染者不會遊泳，廣闊的海洋成了天然的屏障，可這屏障卻也困住了海軍的戰艦。
沒有港口可以停靠，沒有補給可以接收，龐大的艦隊隻能在近海漫無目的地遊弋，艦炮的炮口對著空蕩蕩的海麵，昔日的海洋霸主，如今成了戰場邊緣的旁觀者。
更令人心碎的是那些被征召入伍的士兵，他們大多是普通的工人、農民，有的剛結婚不久，有的孩子還在繈褓中。
可一紙印著燙金國徽的征召令，像一把猝不及防的重錘，砸碎了所有安穩。
告彆來得倉促又潦草，許多人沒能好好將孩子摟進懷裡感受那份柔軟，沒能在妻子的淚眼中說一句“等我回來”，就被推搡著塞進了擁擠的軍用卡車。
車廂裡彌漫著汗味與塵土，有人偷偷抹著眼角，沒人敢大聲哭。
你要問他們怕嗎？
怎麼會不怕？
網上瘋傳的感染者撕碎人體的視頻、幸存者嘶啞的哭訴，早已將恐懼的種子埋進每個人的心底。
可又能如何？
當廣播裡一遍遍傳來“國家需要你，民族需要你”的號召，身後是妻兒期盼的目光，他們隻能咬著牙，把膽怯咽進肚子裡。
命運甚至吝嗇給他們多看一眼祖國山河的機會。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
卡車一路向西，窗外的風景從炊煙嫋嫋的村莊，漸漸變成了寸草不生的平原。
那些年少時憧憬的詩與遠方，那些關於戰後歸家耕耘的念想，早在車輪碾過故土的那一刻，就被殘酷的現實擊得粉碎。