她的聲音越來越小，思緒飄回兩個月前程浩軍臨行前的幾個瘋狂的夜晚。
小農在空間興奮的轉圈：
"肯定是有了！我現在檢測還是很準的，你聞到油腥就惡心！
程哥哥要是知道了，準得高興壞了！"
任錦玉進屋坐在炕沿，思索著。
程浩軍執行任務已經走了兩個月了，期間隻來過一封信。
如果真有了孩子，“他會不會...”
任搖搖頭，“浩軍哥哥，肯定相信她，不會懷疑的。”
第二天任錦玉在種植基地記錄小麥數據，起身時暈倒了。
軍區醫務室的老醫生說，任同誌你這是懷孕了。
任錦玉懷孕的消息，半天就傳到了程軍長耳朵裡。
下午回家時，任錦玉發現院牆邊堆滿了整齊劈好的柴火，碼得方方正正。
她正疑惑著，就聽見一個洪亮的聲音從背後傳來。
"錦玉啊，柴火還夠用不？我讓人又送了些來。"
任錦玉轉身，看見程軍長背著手站在院門口，威嚴的臉上難得露出笑容。
這位平時不苟言笑的軍區首長，此刻眼角的皺紋都舒展開來。
"爸，這...這也太多了。"任錦玉驚訝地看著足足夠燒到開春的柴火。
程軍長擺擺手，"浩軍臨走前特意囑咐的，說要好好照顧你，冬天一定不能凍著。"
可能由於懷孕的原因，任錦玉綠茶大眼裡滿是淚花，要掉不掉，眼前浮現出程浩軍的樣子。
"對了，"程軍長忽然想起什麼，從口袋裡掏出一個信封，"浩軍的最新來信，剛到的。"
任錦玉接過信，手指微微發抖。
程軍長見狀，輕咳一聲："你婆婆，許大夫安排你明天去醫院檢查，我派車來接你。"
第二天，軍區總醫院的婦產科格外熱鬨。
許大夫穿著白大褂，親自帶著任錦玉做各項檢查。
這位平日裡嚴肅冷靜的婦科主任，今天全程笑著，逢人就說"我兒媳婦懷孕了"。
"胎心很穩，大約八周了。"檢查室裡，許大夫盯著婦產科方大夫，露出慈愛的笑著。
轉頭溫和的笑道："錦玉，你要當媽媽了。"
任錦玉躺在檢查床上，突然眼淚“啪嗒啪嗒”的往下掉。
這一刻，她多希望程浩軍能在身邊，親眼看看他們的孩子。
檢查結束後，方大夫慈祥的說："浩軍那孩子有福氣，娶了你這麼個好媳婦。"
任錦玉勉強笑笑。
所有人都以為她沉浸在喜悅中，沒人知道她心裡有點擔心，程浩軍不在身邊，她有點擔心。
1961年1月底，北城迎來了春節。
雖然旱情沒有緩解，但是軍區大院裡仍然張燈結彩。
任錦玉獨自在小院貼春聯時，許大夫和程軍長拎著大包小包來了。
"大過年的，怎麼能讓你一個人？"許大夫不由分說地接管了廚房。
程軍長嚴肅的從包裡拿出一個盒子，"浩軍托人捎回來的。"
盒子裡是一條紅色的羊毛圍巾，下麵壓著一封信。
任錦玉躲進裡屋，顫抖著拆開信封。
程浩軍剛勁有力的字跡躍然紙上：
“錦玉：
得知你有孕，我徹夜未眠。
我這邊任務緊張，歸期未定。
安心養胎，有事找爸媽，等我回家。“
信紙被淚水打濕，任錦玉把臉埋進圍巾裡，深深吸了一口氣，仿佛聞到丈夫的氣息。
年夜飯很豐盛，許大夫做了六道菜，程軍長甚至破例喝了杯酒。