閻辰宇站在早餐店門口，恍惚間仿佛看到三十多年前的場景——那個紮著馬尾辮的少女正小心翼翼地把吹涼的雲吞喂到小男孩嘴邊，陽光透過蒸籠的熱氣，在他們周圍鍍上一層柔和的輪廓。
"哎呦，閻教授，今天這麼早就來學校上課了啊！"店老板熱情的招呼聲將他拉回現實。
"嗯，今天有課。"閻辰宇下意識摸了摸西裝口袋裡的教案，"還是老樣子，幫我打包起來。"他的聲音有些乾澀。
"好嘞！老頭子，閻教授的老三樣！"老板娘朝後廚喊道，又轉頭笑眯眯地說："您姐姐以前也最愛吃我們家雲吞呢..."
閻辰宇的手指微微收緊，指節泛白。他快步走到店外的塑料椅上坐下，清晨的涼風拂過臉頰，卻吹不散心頭那團鬱結。
透過玻璃窗，他能看見那個酷似姐姐的年輕女子正和同伴說笑。那人舀起雲吞的動作，低頭時發絲垂落的弧度，甚至是假裝生氣時微微皺起的鼻尖——都像極了他記憶中的姐姐。
"您的早餐好了。"老板的兒子提著打包袋走出來，"還是老規矩，多加了勺辣椒油。"
"謝謝。"閻辰宇接過袋子，指尖觸到溫熱的餐盒。他想起小時候姐姐總會偷偷把自己的那份雲吞撥給他，然後笑著說"姐姐減肥"。
發動汽車時，後視鏡裡映出早餐店明亮的燈光。那個陌生女孩的笑聲隱約傳來，和三十多年前的某個清晨重疊在一起。閻辰宇深吸一口氣，將車緩緩駛向大學城的方向。
教學樓前的梧桐葉沙沙作響，他拎著早餐走進辦公室，桌上相框裡褪色的老照片中，年輕的閻落落正對著鏡頭比著剪刀手。
辦公室裡，閻辰宇機械地整理著教案。今天的課程是《現代文學中的親情書寫》，這個他講過無數次的課題，此刻卻覺得格外陌生。他翻開講義，第一頁就寫著姐姐最愛的那句話：
“久彆重逢，皆因念念不忘。”
“再次相遇是離彆後，蓄謀已久的結局。”
鋼筆突然在紙上洇開一團墨跡。
"星淵！"閻落落一把按住他正要舉起的手，壓低聲音道："你是想把人家店裡的麵粉庫存都吃空嗎？"
星淵委屈巴巴地舔了舔嘴角的蔥花，那雙濕漉漉的眼睛活像隻被搶了骨頭的小狗。桌上摞起的空碗搖搖欲墜，醬餅的碎屑星星點點灑了一桌，連免費的小菜碟都被刮得乾乾淨淨。
老板娘端著算盤過來結賬時，眼睛瞪得溜圓："哎呦，這小夥子很能吃嘛！"她打量著星淵瘦削的身材，又看看那堆成小山的空碗，表情活像見了什麼奇觀。
閻落落耳根發燙，乾笑著解釋："是，是啊...他剛從國外回來，沒吃過我們這的美食..."
"原來是這樣啊！"老板娘恍然大悟，熱情地拍了拍星淵的肩膀，"去年還有個從非洲回來的留學生，一頓吃了十二碗麵呢！你這都不算什麼。"她轉頭朝後廚喊道："老頭子！再給小夥子打包兩份醬餅路上吃！"
"不不用了！"閻落落手忙腳亂地掃碼付款，拽起還在眼巴巴望著廚房的星淵就往外跑。身後傳來老板娘爽朗的笑聲："歡迎下次再來啊！記得提前說，我讓老頭子多和兩斤麵！"
直到鑽進車裡，閻落落才長舒一口氣。轉頭看見星淵正捧著老板娘硬塞來的醬餅吃得歡實，忍不住扶額："你可是掌管秩序的神明啊...能不能注意點形象？"
星淵腮幫子鼓鼓的，含糊不清地說："可是...這個世界的秩序裡...明明寫著"光盤行動"..."
閻落落頓時語塞，隻能狠狠擰動車鑰匙。引擎轟鳴聲中，她沒注意到後視鏡裡，早餐店門口有個西裝筆挺的身影正望著他們離去的方向，手裡的手機都快捏得變了形。
閻落落的包裡，那支被調成靜音的工作手機正在經曆一場信息轟炸。屏幕亮了又滅，滅了又亮，活像隻垂死掙紮的螢火蟲。
備注為【脾氣暴躁但好哄的明總】的對話框裡，消息正以每秒三條的速度瘋狂刷新：
【那個男生是誰？！】
附帶一張偷拍的他們在早餐店的照片）
【你請假就是為了跟彆的男生出去吃早餐？】
三秒後撤回）
【我是說，公司也可以吃早餐的！】
【是我不夠年輕還是不夠有錢！！！】
撤回）
【當我沒說】