“我想問你一句：如果有人把一生的命運，交到你手裡的時候，你將如何對待這份信任？”
孔爵背對著我說道：“不想說這些，我隻能告訴你，規則就是規則，不會因為個人的感情而改變。”
我點頭道：“也好，如果，我向你請教一下學校的規則，應該不算是過分吧？”
孔爵站在門口好半天都沒有說話，這種沉默就像是暴雨之前的烏雲沉得壓人，也令人煩躁異常。
葉歡看向孔爵的眼神變得越來越冷，要不是校規鎖的限製，他已經要動手揍人了。
我趕緊給葉歡打了一個手勢，施棋也跟著拉住了葉歡的手，示意他不要亂動。
過了好一會兒，孔爵才緩緩轉身，肩膀繃得像拉滿的弓，目光卻繞開我的直視，似乎不想看我的眼睛。
我死死盯在宿舍斑駁的木門上——那木門脫了漆，木紋裡還嵌著幾道淺痕，像是被人反複摳抓過。
我走到門前堵住了孔爵的去路，也把手按在門板的邊緣，輕輕摸著門上的抓痕道：“孔老師是不想回答我的問題麼？”
孔爵的雙手猛地攥緊，指節上甚至泛出了一絲青白：“校規第一條——學生不可質疑老師。”
“但是，校規最後一條——若老師心有虧欠，學生可要求其回答一次，不得說謊。”
孔爵的聲音很低，卻又像是用儘了力氣：“你現在，就是在用最後一條。”
孔爵的語氣裡沒有指責，隻有一種近乎認命的疲憊。
我笑了，笑聲在寂靜的宿舍裡撞出回聲：“那好，孔老師，我隻問一次。”
我的目光直逼孔爵：“你有沒有，曾經想放落進無儘淵的學生走，哪怕隻有一次？”
我的話一出口，室內的空氣就像是瞬間凝固。
葉歡和施棋同時錯開了方位——他們知道這個問題，就像是一把出鞘的刀，一定要沾上血才能入鞘。
隻是，不知道會沾上誰的血而已。
孔爵一步走到門前，將手按在了門板上。
我沉聲道：“孔老師，這是要走麼？”
孔爵沒有回答我的問題，卻把他的指尖在門板上頓了頓之後，輕輕敲了下去。
孔爵的第一下輕得幾乎聽不見，像怕驚動什麼；
第二下頓了半秒，力度忽然重了幾分；
第三下又虛了，尾音飄得老遠。
那節奏古怪得很，像個沒說完的暗號，又像他自己都在猶豫。
我皺眉之間，孔爵停了下手：“我沒有。”
我聽得出來，孔爵的話裡帶著一種刻意的平靜。
我正想怎麼再逼孔爵一下的時候，眼角的餘光，卻看見門板上忽然滲出幾縷暗紅。
那不是血珠，而是像墨一樣暈開的血字，一筆一劃從木紋裡鑽出來，漸漸凝成清晰的三個字：“他說謊。”
那血字的顏色越來越深，像是從孔爵剛才磨破了的指尖，滲出來的血，順著木紋往下淌。
孔爵看見那些血字的時候，臉上的血色瞬間褪儘，白得像紙。
我眼看著孔爵抬了抬手，像是要去觸摸那些血字，就在他的指尖離血字隻有一寸的時候，卻又猛地收回，攥成拳頭：“我想過，十年前，我的女兒就在無儘淵裡。”