第十二卷《紙馬渡冥海》
第1章紙鳶泣寒，海霧壓城
海霧，像是從龍王打翻了墨的海底爬上來，無聲無息纏死了整個棲霞鎮。
離七月十五鬼節沒幾天了，空氣濕沉得能擰出鹹腥的水珠子，沾在臉上脖頸上，膩得人心慌。
這霧不同尋常的白，稠得像放了三四天的米湯，籠著房簷船桅，連鎮東關帝廟頂上的那點琉瓦金輝都給吞沒了。
棲霞鎮上敢在這時節接陰活兒的手藝人不多，“孫記紙紮鋪”的獨眼孫三爺，算得頭一份。
鋪子窩在背陰的老街儘頭，青磚黑瓦，透著一股子洗不淨的陳年煙火氣。
鋪門開著條縫，放那潮乎乎的霧往裡鑽。鋪子裡更暗，一股子複雜的氣味頂鼻：新剖開白桑皮紙的草腥，熬得粘稠的牛骨魚膠的膩味，混合著沒燒透的錫箔紙灰的澀嗆。
角落裡，一隻缺了腿的銅盆裡還堆著前日未化儘的紙灰，這會兒吸飽了水汽，死沉沉的不動。
陳渡縮在鋪子最裡頭一盞昏豆油燈下，手裡撚著細麻繩，正給一匹紙馬的骨架勒緊“筋絡”。紙架子已有模有樣，桑皮紙糊了半邊，露出蒼白的竹骨，透著股不吉利的脆弱。
孫三爺佝僂在門口那張瘸腿條凳上，嘴裡叼著根黃銅煙鍋子，煙鍋裡的火頭一明一暗，映著他半邊臉溝壑縱橫，像被風乾的老棗樹皮。
那隻瞎了的左眼藏在眼皮皺褶下，空洞得像口井；另一隻獨眼渾濁，卻銳得怕人，就那麼死死地透過門縫盯著外麵白茫茫一片，不知在看些什麼——方向正對著後街那片早就荒廢成亂石堆的舊祠堂舊址。
角落裡鐵鉤子上吊著的一串老式鐵馬鈴，鏽得看不出本色。沒一絲風，鈴芯忽然輕輕“嗡”了一聲。聲音極小，尖得刺耳，像是活物被死死掐住脖子，最後從痰裡艱難擠出的一聲悶響，隨即又悄沒聲了。
陳渡的手頓住了，一股寒氣順著脊梁骨就往上爬。他下意識抬眼去看孫三爺。
孫三爺像是壓根沒聽見，依舊定定看著門外那片濃霧深處的廢墟。
昏黃的光落在他後頸上，那兒有一道斜著下來的疤，爬蟲似的趴在醬紫色皮肉上，有小指寬，年頭久了，邊緣卻依舊泛著點暗紅肉芽的光澤。
陳渡喉嚨發乾，每次看到這疤，都覺得那不像刀砍的，倒像是什麼活物生生剜出來的窟窿眼兒。盯著看久了，那疤似乎也跟著心跳一跳一跳。
這疤攪得陳渡心裡也亂。他想起藏在枕頭芯兒裡那張模糊的舊照片——紙都卷了邊，是他剛來鋪子那年，趁著孫三爺喝醉，從他貼身的破錢包夾層裡摸出來的。
照片裡孫三爺年輕多了，獨眼裡似乎還有點亮光，懷裡緊緊抱著一個裹在靛藍色粗布繈褓裡的嬰兒。
旁邊站著個低著頭的婦人，麵容被水漬或時光弄得一片模糊，看不清眉眼。
那孩子……是自己嗎？還是誰？每次想問，一看到孫三爺那隻獨眼裡的沉鬱，話就卡在喉嚨口，又硬生生咽了回去。這問題也像這棲霞鎮的海霧，裹得人透不過氣。
鋪子後麵那條廢巷深處，就是那片塌了半邊的祠堂廢墟，野草長得一人高。孫三爺的目光，像兩根生了鏽的鐵釘，鉚死在那片模糊的、隱在濃霧後的斷壁殘垣上。空氣又沉又冷。
“手快些，”孫三爺忽然開了口，聲音沙啞，像破鑼摩擦，“糊結實了，後頭還要點睛。”他像是自言自語，視線卻沒挪開。
“誒，三爺。”陳渡應了聲，低頭加快手裡的活兒。
他給一匹剛糊好的小馬駒勒緊竹骨，手指不小心蹭破了點桑皮紙，露出裡麵灰撲撲的竹篾骨架。
角落裡燈光照不到的地方，那沒點上眼睛的紙馬頭歪向內側，空洞的黑眼眶似乎正對著他瞧。
陳渡後頸有點發麻。他起身去庫房角落裡翻找之前備下的熟桐油，想給接縫處再刷一遍防潮。
庫房更暗，堆滿了各式紙紮骨架、成卷的草紙彩紙，散發著一股陳舊的塵土和糨糊混合的氣味。角落裡，幾隻落了灰的大紙箱隨意地摞著。
他彎腰搬開最上麵一隻破箱子，想把下麵那隻看起來結實點的拖出來墊腳，手下卻感覺箱底有個硬物。好奇地摸索著拿出來，湊到門口透進來的昏暗光線下看。
是一隻鞋。
極小巧的繡花鞋，鞋麵是洗得發白、幾乎看不出原色的舊緞子，鞋尖上那點繡線磨損得厲害，隻剩下幾絲僵硬的線頭，勉強能看出勾勒出個小船的錨形狀。
腳後跟位置還帶著一小塊同樣泛白的靛藍滾邊。太小了，隻有巴掌大，像是給嬰兒穿的。鞋底磨損得薄了，鞋尖上卻暈開一團深褐色的汙跡，沉在灰白布料深處，像乾涸了很久的臟血。
陳渡的心猛地一跳，幾乎要從嗓子眼蹦出來。照片裡婦人懷裡那個裹在靛藍色繈褓中的嬰兒！這靛藍的滾邊……這小小的船錨……還有這鞋尖上刺眼的汙漬，是泥？還是……血？！
他下意識地抬頭，看向門口孫三爺的背影。
老頭子依舊盯著巷子儘頭那片被濃霧包裹的廢墟，仿佛凝固成了一座石雕。
庫房外的鋪子裡，那串吊著的鐵馬鈴又極其輕微地“嗡”了一下，更像是活物被徹底掐斷氣之前的那一聲歎息，便再無聲息。
陳渡捏著那隻冰涼刺骨的小鞋，站在庫房的陰影裡，感覺全身的血液似乎都朝腳底板流去。
棲霞鎮的海霧無聲無息地彌漫著，它帶來的濕冷沉重，仿佛第一次真正鑽進了骨頭縫裡。
孫三爺後頸那道疤、照片裡模糊的婦人與靛藍繈褓、手中這雙透著邪乎勁兒的舊鞋……有什麼東西，正隨著這濃得化不開的霧氣，悄然浮現，悄無聲息地扼住了這座紙紮鋪的咽喉。
外麵孫三爺低沉如鐵鏽摩擦的聲音，忽然穿透寂靜，砸進庫房：“愣著做什麼？桐油還沒找著？”
陳渡一個激靈，忙用袖子胡亂掩了掩手裡那隻冰冷的小鞋，啞聲應道：“……找著了，三爺！”他深吸一口氣，那帶著濃重紙灰和魚膠腥氣的黏濕空氣，也壓不下心頭的寒意。
他攥緊另一隻手裡的桐油罐子，快步向外走去。那鐵馬鈴最後“嗡”的那一聲悶響，卻像燒紅的小鐵釘，死死釘在了耳鼓膜上，震得腦子嗡嗡作響。
霧氣更濃了。
未完待續……）
喜歡異聞詭事薄請大家收藏：()異聞詭事薄書更新速度全網最快。