刺鼻的消毒水味充斥，他猛地睜開眼，驚恐又不安地轉動視線，扯下氧氣罩，坐起身。
這是哪？
殘留的疼痛仍在這麼神經，他抱住頭，疼痛中唯一清晰的是空白。
我是誰？
……
“夫…夫人……”
他小聲囁嚅，眼中滿是不安與依賴。
“嗯，跟我來，k。”
伏井出k緊跟在他身後，在陌生環境中，他隻想依靠這位在醫院自稱他妻子，並把他領走的夫人。
雖然是‘第一次見麵’，但他幾乎是立刻就相信了帕西斯的話。
在見到那張臉時的急速的心跳，沸騰的血液，靈魂的渴望與趨之若鶩。
我也能有如此溫柔貌美的妻子麼？
她真好看。
伏井出k很難不這麼想，而且，他夫人的身份看起來不簡單。
瞧，這麼大一座莊園。
莊園的長廊鋪著暗紅色地毯，吸走了兩人的腳步聲。水晶吊燈折射出細碎的光，落在帕西斯的發梢上，像鍍了層薄金。
伏井出k盯著她的背影，手指無意識地蜷縮——方才在醫院，她扶過他的胳膊，指尖的溫度輕得像羽毛，卻燙得他心口發緊。
“這裡是我們的家。”帕西斯忽然停步，轉身時眼底盛著笑意：“你的房間在二樓。”
他“嗯”了一聲，聲音有些發啞。
目光掃過牆上掛著的油畫，畫中女人的眉眼竟與帕西斯有幾分相似，隻是更加柔和些。
廊角的花瓶裡插著白色薔薇，香氣清冽，蓋過了他鼻尖殘留的消毒水味。
上樓梯時，他的腳步有些踉蹌，膝蓋處傳來鈍痛，帕西斯回頭看了一眼，伸手自然地攙住他：“小心，你還需要休養。”
掌心的溫度再次傳來，伏井出k的心跳又亂了節拍。
他低頭盯著自己的鞋尖，那是一雙嶄新的黑色皮鞋，顯然是為他準備的。
“我……以前也住在這裡嗎？”他忍不住問，聲音裡帶著連自己都沒察覺的怯懦。
“當然。”帕西斯推開一扇雕花木門，陽光透過落地窗湧進來，照亮了房間裡的一切：“這是你的房間……”
她指向床頭櫃上的相框：“我們的合照。”
伏井出k順著她的目光看去，相框裡的男人眉眼俊雅，在看向身邊的帕西斯時，嘴角彎出溫柔的弧度。
那是他，卻又不是他——至少現在的他絕不會有那樣篤定的眼神。
“我……”
他想說什麼，卻被帕西斯打斷。
她走到他麵前，抬手輕輕拂開他額前的碎發，動作輕柔得像在對待易碎的珍寶：“彆著急，k，記憶會慢慢回來的，不會超過一個星期。”
她的指尖擦過他的皮膚，帶來一陣戰栗。
伏井出k看著她近在咫尺的臉，長長的睫毛像蝶翼，嘴唇是淡粉色的。
他忽然覺得，記不記得起過去好像也沒那麼重要了。
隻要能留在她身邊就好。
這個念頭剛冒出來，就被他用力壓下去，臉頰微微發燙。
帕西斯像是沒察覺他的異樣，轉身走向門口：“你先休息，晚餐時卡薩會來叫你。”
門被輕輕帶上，房間裡隻剩下伏井出k一人。他走到窗邊，看向窗外的花園。修剪整齊的草坪上，傭人正在打理花圃，遠處的噴泉折射出彩虹。
這一切都像一場不真實的夢。
他抬手按住胸口，那裡的心跳仍在不爭氣地加速。
口袋裡的手機震動了一下，他拿出來，屏幕上顯示著“夫人”兩個字，是帕西斯發來的信息：
［床頭櫃上有藥，記得吃。］
伏井出k盯著那兩個字看了很久，指尖在屏幕上摩挲著，最後小心翼翼地回了一個“好”。
窗外的風掀起窗簾，帶著薔薇的香氣溜進來。
他忽然想起帕西斯方才的笑容，唇角不自覺地跟著彎了彎。
有這樣一位夫人，他該有多幸運。
他這樣想著，走到床邊坐下，拿起那盒藥。藥瓶上沒有標簽，隻有一張小小的便簽，上麵應該是帕西斯的字跡，內斂規整：【每日兩次，飯後吃。】
他捏著那張便簽，忽然覺得，空白的記憶裡，好像有什麼東西，正在悄悄生根發芽。