1978年9月的托拉夫小鎮被persistent的秋雨泡得發脹。我踩著ainstreet上坑窪的柏油路麵，牛皮公文包邊緣蹭過褪色的紅磚牆，牆麵上"voteforhargrove"的競選海報正被雨水剝蝕，露出底下泛黃的尋人啟事——三個月前失蹤的十六歲少女辛迪·米勒，照片裡的金發在暮色中像團即將熄滅的火。
警長辦公室的煤油燈在二樓搖晃，玻璃門把手上纏著褪色的紅絲帶，那是當地居民為失蹤少女係上的祈福。推開門時，木屑混著黴味撲麵而來，警長霍克正在擦拭他的史密斯威森手槍，台燈在他臉上切出冷硬的陰影。
"凱斯先生，"他頭也不抬，"紐約來的記者，對吧？"
"叫我伊森就行。"我把潮濕的風衣掛在衣架上，金屬掛鉤發出吱呀的響聲，仿佛整個屋子都在呻吟。牆上釘著的地圖上，托拉夫鎮像塊褪色的補丁，被標注為"邊境懸案區"的紅圈牢牢套住。"我想談談"梳頭小姐"的傳說。"
霍克的手頓了頓，槍管在燈光下閃過冷光："你該去教堂找老布道師，這種鬼故事歸上帝管。"
"可最近三起少女失蹤案，"我從公文包掏出筆記本，1975年的瑪麗·霍洛韋，1977年的露西·卡特，還有辛迪·米勒，"她們都住在楓樹街，都在失蹤前去過克拉拉·黑伍德的古董店。"
警長突然站起身，木椅在地麵劃出刺耳的聲響。他走到窗邊，推開吱呀作響的百葉窗，遠處的楓樹街在雨幕中若隱若現，最儘頭的維多利亞式老宅像具腐朽的棺材，二樓閣樓的窗戶黑洞洞的，仿佛永遠張著的嘴。
"三十年前，瑪麗·霍洛韋就是在那間閣樓被發現的，"他的聲音低沉，"喉嚨被割斷，手裡攥著把銀梳，梳齒間卡著半片帶血的指甲。驗屍官說她死前梳了整整一夜頭發，直到頭皮滲血。"
我翻開帶來的舊報紙，1948年的頭條標題已經泛黃：《小鎮少女離奇死亡，神秘梳影驚現閣樓》。照片裡的瑪麗躺在驗屍台上，蒼白的手緊握著那把傳說中的銀梳，梳背上刻著的藤蔓花紋隱約可見。
"克拉拉·黑伍德當時是瑪麗的雇主，"我指著報紙上的老婦人照片，她的眼神像被困在玻璃後的幽靈，"古董店老板，終身未嫁，據說收藏了三百多把梳子。瑪麗失蹤當晚，有人看見她抱著木箱衝進雨中，木箱裡傳出細碎的梳頭聲。"
霍克突然轉身，從抽屜裡甩出個證物袋，裡麵是把鏽跡斑斑的銅梳，梳齒間粘著幾根棕色頭發："辛迪·米勒的屍體今早被發現，在鎮外的廢棄鋸木廠。她的頭發被人從根部生生扯掉，手裡攥著這把梳子——和瑪麗案裡的銀梳出自同個工匠，19世紀歐洲的"死亡梳匠"尼古拉斯·梅耶的作品。"
我感到後頸發涼。死亡梳匠的傳說我曾在巴黎的舊書店讀到過，據說梅耶會用顧客的頭發混合人骨製作梳齒，每把梳子都附有詛咒。而托拉夫小鎮的三把失蹤少女案，竟都與他的作品有關。
夜雨突然變大，窗玻璃上的水痕像無數隻爬行的手。霍克忽然壓低聲音："去楓樹街找克拉拉吧，但記住，日落之後彆碰她店裡的任何梳子。還有......"他盯著我的眼睛，"彆讓她給你梳頭。"
克拉拉的古董店門鈴響起時，我聞到了陳年檀香和鐵鏽的混合氣味。店內擺滿了各式各樣的梳子，象牙的、玳瑁的、銀質的，在煤油燈下泛著幽光。二樓傳來拖遝的腳步聲，像有人拖著掃帚在走動。
"三十年了，終於有人敢來聽真話。"樓梯轉角出現一個佝僂的身影，克拉拉·黑伍德拄著烏木手杖，黑色蕾絲麵紗遮住半張臉，露出的下巴爬滿皺紋，像塊風乾的橘皮。她手中晃動著一把銀梳，正是當年瑪麗案的那把。
"他們說你當年銷毀了所有證據，"我握緊筆記本，注意到她袖口露出的舊傷疤，形狀像道爪痕，"但辛迪·米勒的死證明，詛咒還在繼續。"
她突然笑起來，笑聲像破風箱在響："詛咒？不，孩子，這是救贖。"她蹣跚著走向櫃台，打開一個鑲嵌螺鈿的木盒，裡麵整齊排列著幾十把梳子，每把都貼著泛黃的標簽：瑪麗·霍洛韋，1948；露西·卡特，1977；辛迪·米勒，1978......
"尼古拉斯·梅耶的梳子會選中有罪的人，"她的手指撫過梳背的藤蔓花紋，"瑪麗偷了我的藍寶石胸針，露西毒死了她的繼母，辛迪......"她頓了頓，"辛迪用墮胎藥害死了雙胞胎妹妹。"
我感到胃部抽搐："所以你用梳子審判她們？讓她們陷入幻覺，不停梳頭直到死亡？"
"不是我，"她抬起頭，麵紗滑落一角，我看見她左眼是空的，眼窩裡嵌著一枚黑色的梳子碎片，"是梳子自己的選擇。三十年前那個雨夜，瑪麗拿著偷來的胸針想逃跑，我追她到閣樓，她被梳子割破喉嚨時，我才發現那把梳子在發光......"
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
突然，二樓傳來玻璃碎裂的聲音。克拉拉猛地轉身，手杖敲在地板上："誰？"樓梯陰影裡閃過一道白色身影，我追過去時，隻看見後窗敞開，雨水卷著楓葉灌進來，地上有枚銀質發卡，上麵刻著藤蔓花紋——和梳子上的圖案一模一樣。
回到警長辦公室時，霍克正在研究辛迪·米勒的屍檢報告。"法醫說她指甲裡的皮膚組織不屬於任何人，"他皺眉，"更奇怪的是，她的頭發毛囊有灼燒痕跡，像是被某種高溫物體扯掉的。"
我掏出在克拉拉店裡撿到的發卡，放在證物袋旁："克拉拉說梳子會選中有罪的人，但辛迪的妹妹根本沒出生，哪來的雙胞胎？"
霍克突然抓住我的手腕，他的掌心異常冰冷："你有沒有想過，也許有罪的不是那些女孩，而是我們這些隱瞞真相的人？"他拉開抽屜，拿出一本泛黃的日記，封麵上寫著"瑪麗·霍洛韋"。
日記裡的字跡在1948年3月15日戛然而止："今晚我看見克拉拉小姐在閣樓梳頭，她的頭發垂到地上，而鏡子裡映出的......不是她的臉。"最後一行字被墨水洇開，像是寫的時候手在劇烈顫抖。
窗外的雨不知何時停了，一輪血月從雲層中探出，給整個小鎮鍍上層詭異的紅色。霍克走到地圖前，用紅筆在楓樹街老宅上畫了個圈："明天天亮前，我們得去趟閣樓。三十年前我父親是負責瑪麗案的警探，他臨終前說，閣樓的地板下藏著個秘密，和尼古拉斯·梅耶的工坊有關。"
我摸了摸口袋裡的錄音筆，剛才在克拉拉店裡的對話已經全部錄下。但當我按下播放鍵時，裡麵隻有刺耳的電流聲，夾雜著斷斷續續的梳頭聲，像有人在用金屬梳齒刮擦玻璃。
離開辦公室時，街角的投幣電話突然響起。我拿起聽筒，對麵傳來急促的呼吸聲，接著是個沙啞的女聲："彆相信警長......他的妻子去年買過一把黑檀木梳......"話音未落，線路就被切斷了。
我站在路燈下，看著自己的影子被拉得老長。遠處的楓樹街老宅在血月下沉默著，二樓閣樓的窗戶忽然閃過一道人影，白色的衣裙隨風飄動，仿佛有人正在梳頭，長發垂落如瀑布。
當我衝向老宅時，第一聲尖叫劃破夜空。那是種介於人類和野獸之間的聲音，帶著刻骨的恐懼和絕望。我撞開虛掩的大門，煤油燈在地上摔碎，火焰舔舐著牆壁，照亮了樓梯上的血跡——新鮮的血跡，蜿蜒向上，通向那個神秘的閣樓。
閣樓的木門虛掩著，門縫裡透出幽藍的光。我推開門的瞬間，聞到了濃重的鐵鏽味和檀香。克拉拉·黑伍德趴在地上，後腦顱骨碎裂，手裡還攥著那把銀梳，梳齒上掛著幾縷灰白色的頭發。
"伊森！"霍克的聲音從樓下傳來，接著是急促的腳步聲。我轉身時，看見他腰間的手槍在火光中反光，他的表情驚恐又複雜："你做了什麼？"
"不是我，"我後退半步，踩到個圓形物體，低頭一看，是枚帶血的黑檀木梳，梳背刻著藤蔓花紋，和警長辦公室裡的證物袋裡的銅梳是一套，"你妻子的梳子，為什麼會在這裡？"
霍克的臉色瞬間慘白，他舉起手槍，卻不是對準我，而是指向我身後。我轉身的刹那，看見閣樓角落的陰影裡，有個身影正在梳頭，長長的黑發如瀑布般垂落，露出蒼白的側臉——那是張不屬於活人的臉，皮膚乾癟如羊皮紙，左眼是個血洞，裡麵嵌著黑色的梳子碎片。
"瑪麗......"霍克的聲音顫抖，"你本該安息的......"
"他們都該還債。"那身影站起身，手中的銀梳滴著血，梳齒間夾著半片指甲，"三十年前，你們把我釘在十字架上，用梅耶的梳子割開我的喉嚨，以為這樣就能掩蓋你們的罪行......"
我突然想起克拉拉說過的"救贖"，原來不是審判有罪的少女，而是被殺害的瑪麗在尋求複仇。當年的真相恐怕是：瑪麗發現了警長父親和克拉拉的秘密——他們利用梅耶的梳子進行某種儀式，而瑪麗被當作祭品殺害，她的靈魂附在梳子上，開始反噬那些有罪之人。
"她不是瑪麗！"霍克突然開槍，子彈穿過幽靈的身體，擊中了牆上的鏡子。鏡麵碎裂的瞬間，幽靈發出刺耳的尖嘯，化作萬千梳齒碎片，散落在地。
我彎腰撿起一片碎片，上麵映出扭曲的畫麵：年輕的克拉拉和警長父親在閣樓裡，將一把梳子插入瑪麗的心臟，周圍堆滿了各式各樣的梳子，每把都刻著相同的藤蔓花紋。
"他們用活人獻祭，想獲得永生，"我看著霍克，他的額頭已滿是冷汗，"但瑪麗的靈魂反控了梳子，開始逐個殺死參與儀式的人。克拉拉左眼的碎片，就是當年瑪麗反擊時留下的。"
霍克突然崩潰跪倒："我父親臨終前讓我毀掉所有梳子，但我......我妻子去年得了癌症，我想試試那個儀式......"
閣樓外傳來警笛聲，紅藍燈光透過破碎的窗戶閃爍。我撿起那把黑檀木梳，梳背的藤蔓花紋在燈光下仿佛活過來般蠕動。口袋裡的錄音筆再次響起電流聲，這次清晰地傳出克拉拉臨終前的低語："第三把梳子在井底......血月升起時......"
雨又下起來了，血月被雲層遮住一半。我知道，托拉夫小鎮的噩夢，才剛剛開始。而我，已經卷入了這場跨越三十年的梳齒間的詛咒，成為了下一個被選中的人——或者，是解開謎團的鑰匙。
喜歡奇憶記請大家收藏：()奇憶記書更新速度全網最快。