早晨715，橫濱站前的星巴克裡飄著咖啡香。
山田美咲正在給女兒理惠整理書包，小學生紅色的雙肩包上掛著可愛的熊貓掛飾。
"媽媽，爸爸今天會回來吃晚飯嗎？"理惠仰起臉問道，嘴裡還嚼著剛買的藍莓鬆餅。
"當然會啊。"美咲笑著揉了揉女兒的頭發，餘光瞥見丈夫隆誌正在櫃台前排隊。
他穿著筆挺的西裝，左手無名指上的婚戒在晨光中閃閃發亮，右手正拿著手機查看股市行情。
"隆誌，你的咖啡要涼......"
美咲的聲音戛然而止。
丈夫的身體突然劇烈抽搐起來，手機"啪"地掉在地上。
他的脖頸以不可能的角度向後扭曲，脊椎發出令人牙酸的"哢哢"聲。
當隆誌再抬起頭時，他的眼球已經變成了渾濁的灰白色，嘴角撕裂到耳根，露出三排鯊魚般的尖牙。
"爸...爸爸？"理惠的鬆餅掉在了地上。
隆誌撲向了最近的顧客，那是一個正在打瞌睡的上班族。
尖牙刺穿頸動脈的瞬間，鮮血像噴泉般濺在星巴克的ogo上，染紅了美人魚的尾巴。
"啊啊啊啊——！"
尖叫聲在咖啡廳炸開。美咲本能地抱起女兒衝向出口，背後傳來桌椅翻倒的聲音。
她最後看到的畫麵，是丈夫咬住女店員的喉嚨，那個剛剛還笑著給他們拉花的女孩，現在正用指甲在隆誌臉上抓出深深的血痕，但隆誌仿佛感覺不到疼痛，隻是機械地撕咬著。
美咲抱著抽泣的理惠躲進車站廁所隔間。她的手指顫抖得幾乎拿不穩手機，三次輸錯解鎖密碼。
"媽媽...爸爸怎麼了？"理惠的眼淚打濕了她的襯衫。
"沒事的...沒事的..."美咲撥通了報警電話，把女兒的頭按在自己懷裡，不讓她看到自己崩潰的表情。
"這裡是橫濱警視廳指揮中心，請問——"
"救命！我丈夫突然咬人！在橫濱站星巴克！"美咲壓低聲音，耳邊還能聽到外麵雜亂的腳步聲和慘叫，"他眼睛變白了！像瘋了一樣！求求你們快——"
隔間的門板突然被重重撞擊。
"咯...咯..."
熟悉的、卻又不似人類的喘息聲從門外傳來。
隆誌的手指從門縫下伸進來，指甲已經變成了黑色，在隔間門板上刮出刺耳的聲響。
"救我！你們還在嗎？！"美咲的聲音帶著哭腔。
"女士請保持冷靜，巡警已經——"
電話那頭突然傳來玻璃破碎聲和慘叫，接著是某種黏膩的、像是血肉被撕扯的聲音。
通話持續了令人窒息的十秒後，接線員的聲音突然變成了非人的嘶吼，最後以一聲槍響結束。
美咲死死捂住女兒的嘴，淚水模糊了視線。
廁所的燈光突然開始閃爍，在明滅的光線中，她看到門縫下的影子變成了兩個、三個...更多扭曲的人影正拖著腳步向這裡聚集。
上午803，橫濱市警視廳的報警電話全線癱瘓。
每一個還在運作的公共屏幕上，都在循環播放首相蒼白的臉："請市民保持冷靜...留在家中..."但鏡頭外明顯能聽到自動武器開火的聲音。
便利店裡的電視正在播放直升機航拍畫麵，在新橫濱站前，十幾個灰白色的人影正疊羅漢般攀爬著一輛翻倒的警車。
當鏡頭拉近時，能清楚地看到某個穿著製服的警察正在被分食，他的配槍掉在一旁，槍管還冒著青煙。
幼兒園的遊樂場上，秋千還在隨風搖晃。