林觀潮站在洗手間的鏡子前，輕輕呼出一口氣。
鏡中的自己還帶著麵試時的緊繃感，她伸手解開盤起的長發，烏黑的發絲如瀑般垂落，瞬間柔和了方才職業化的形象。
租來的西裝外套被她仔細疊好收進手提袋——這套衣服花了她小半個月的兼職工資，袖口內側還留著乾洗店的標簽。
推開衛生間的門，仲夏的風裹挾著玉蘭花香拂麵而來。
林觀潮提著換下來的西裝走過停車場儘頭的梧桐樹下時，停車場內一輛黑色邁巴赫正亮起尾燈。
林觀潮下意識看了一眼，車窗半降，隱約可見後座男人輪廓分明的側臉。林觀潮覺得那側臉和剛剛的麵試官莊錚似乎很像。
但是這麼遠，似乎特意上前去打招呼會更尷尬吧？
這樣想著，她邊繼續往前走，邊低頭解鎖了手機，碎發垂落遮住了視線。
和【小關】的聊天框還停留在早晨的對話：
"記得給奶奶熱中藥"
"冰箱第二格有蒸好的南瓜粥，你也記得要吃早餐"
她指尖在屏幕上輕點："奶奶還好麼？有沒有找我？"
氣泡秒變"正在輸入"，少年元氣十足的文字跳出來："很好！吃了兩塊香瓜，現在在看電視。"
附帶一張偷拍照——老人家坐在藤椅裡，布滿皺紋的手正捏著遙控器，電視裡放著《大鬨天宮》。
林觀潮唇角不自覺上揚："那就好，謝謝你，小光。我去買菜，很快就回家。"
"潮姐你好客氣！"對方似乎抱著手機在等，文字裡都透著雀躍，"今晚我哥好像又不回來，我可以蹭飯嗎？"
她幾乎能想象少年趴在自家院牆上張望的樣子。
"可以。"林觀潮發完又補充，"想吃什麼？"
"水煮魚！"關務光發完卻又緊接著撤回了，"啊不對奶奶不能吃辣...紅燒排骨吧！"
林觀潮笑著搖頭，打字：“那就紅燒排骨，水煮魚下次你哥回來了再一起做。”
關務光帶著試探的語氣問："麵試還順利嗎？"
林觀潮答：“已經通過了。”
"太棒了啊！"關務光發來一連串放煙花的表情包，最後跟著個自製表情——他把林觀潮的證件照p上了博士帽，配字"不愧是我的潮姐！"。那是去年她大學畢業時，少年偷偷從合影裡截出來的。
輪胎碾過落葉的細微聲響從身後傳來。
林觀潮手機又震動起來，是關務光發來語音："菜市場東門新開了家水果攤，奶奶上次說荔枝不錯......"
林觀潮專心聽語音消息時，那輛邁巴赫正緩緩駛過，後座車窗映出她低頭淺笑的身影。
車內的莊錚鬆開領帶，餘光瞥見後視鏡裡漸遠的白色身影——她換回了簡單的棉麻連衣裙，發梢還帶著洗手間潮濕的水汽，像株舒展的白色馬蹄蓮。
林觀潮回："好，我看看今天的新不新鮮。"
她的聲音被引擎聲蓋過。她抬頭時，黑色轎車已拐過街角，融入了車流。