白玲還在市場上呢。她的手每年冬天都會生凍瘡，這樣冷的天，她一定凍壞了。
宋小軍好像才從自己的憤怒的夢境中醒來，發覺自己是個載客的司機。
“沒。”他簡短地回答。又補了一句：“這路近。”
車速漸漸慢了下來，宋小軍熄火。廠區的鐵門在風雪裡吱呀搖晃，像張漏風的嘴。
“下車。”他平靜地說。
“十五塊四，給十五。”宋小軍的目光隻看著計價器。
男人從錢包裡抽出一張嶄新的二十元的紙幣，隨手甩下，紙幣輕飄飄落在腳墊上：“不用找了。”
車門“砰”地一聲摔上，宋小軍盯著那張鈔票，內心突然湧起一股複雜的情緒。他抓起那張鈔票，狠狠地揉成一團。
過了一會兒，又慢慢展平。
每天晚上收了攤，白玲都要把她收到的皺巴巴的零錢一張張撫平，夾在一本舊雜誌裡壓整。每次他把那些零錢塞進棉襖內兜，都好像還帶著白玲殘餘的體溫。
宋小軍去了百貨商店，護手霜櫃台挨著首飾區。
玻璃櫃台裡擺著蛤蜊油，三塊錢一盒。他剛要指，餘光卻被一道金光扯過去——是一枚小小的金戒指，標簽上寫著“足金1.8克”。他湊近看，戒指外側刻著纏枝花紋，像白玲圍裙上洗褪色的繡樣。
1.8克，才1.8克，還沒白玲每天切的雞胗重。
“這個多少錢？”宋小軍的嗓子發乾。
塗著紅指甲的售貨員懶懶地瞥了宋小軍一眼，然後語氣冷淡地說：“二百二，快過年，現在金價都漲了。”
宋小軍摸出兜裡所有的錢，一張一張地數著：黑車收入一百二十五，修鍋爐結的五十，加上之前留下的，統共一百七十五塊。
出租屋燈泡昏黃，白玲正用針挑開凍瘡上的血痂。每挑一下，她的眉頭就微微皺一下，那是凍瘡帶來的疼痛。
“給你。”宋小軍放下塑料袋，裡頭是兩盒新包裝的蛤蜊油。
白玲笑起來：“上回你買的還在櫃上，喏，你去看，還剩半盒呢，淨會浪費錢。”
說是“浪費”，白玲的臉上卻明顯是開心的，她翻來覆去看那兩個小小的盒子，似乎覺得裡麵裝著什麼了不得的豐富的東西。
宋小軍看著白玲的手，說：“不浪費……”
他在白玲的身邊坐下，輕輕地說：“離開春，還有好長時間。”
說完他自己倒驚了一下，好像他今天才第一次知道，漠河的冬天是這麼的漫長。
白玲抬頭看宋小軍，拉起他的手。她擰開新盒子，挖出一點蛤蜊油，抹在宋小軍皴裂的手背上：“你也抹，天天刮玻璃的。”
宋小軍低下頭，抓住白玲的手腕：“等開春了，我就去鶴崗，聽說他們那裡的礦上都在招工……等掙了錢，我給你買金鎦子。”
白玲聽到這話，微微一愣，表情有點不自然地說：“走那麼遠？”
然後白玲噗嗤對宋小軍樂了：“好好的，咱們買那玩意兒乾啥？不當吃不當喝的，又不下蛋。”她在試圖用輕鬆的語氣化解這份凝重。
宋小軍沒有回應白玲的話，仍然低著頭，粗魯地推開自己手上的蛤蜊油。
白玲頓了頓，也低頭，繼續挑血痂，隻是這次她的動作慢了很多，她的睫毛在臉上投下細碎的影子，像是乾了的淚痕。
屋子裡安靜極了，很久都沒有人說話。隻有曠野上的風還在嗚嗚盤旋，不斷地撲打在玻璃窗上，讓這間小屋變成了寒風的海洋中一隻顛簸的小船。
白玲剛剛準備把針收到小盒子裡，突然又發現宋小軍左手的袖口破了一點，她就手穿好了線，拉過宋小軍的手，開始縫補起來。
她一邊縫，一邊說：“真要買，不如換床新棉花被。冬天蓋著也暖和些。”
宋小軍仍然沒接話。
那幾根細瘦的煙囪還在吐白煙，沒日沒夜地，像要把整個冬天的寒氣都一起吸進去，然後再嘔出來。
白煙被雪國清冷的月光照成銀色，像條通往遠方的路。
完）
2025年4月9日181545
喜歡快穿：當炮灰女配有了盛世美顏請大家收藏：()快穿：當炮灰女配有了盛世美顏書更新速度全網最快。