聶重南睜開眼時，鼻尖先捕捉到一股陌生的氣息。
像是南方梅雨季特有的潮濕黴味，混著廉價酒店常用的薰衣草香薰，甜膩得發衝，和他慣用的冷冽雪鬆調完全不同。
這味道鑽進鼻腔，帶著一種令人窒息的黏滯感，讓他下意識地皺緊了眉。
窗外的雨下得凶狠，豆大的雨點砸在玻璃上，發出密集的劈啪聲，像是有無數隻手掌在瘋狂拍擊，又像是要把整棟房子從地基處掀翻。
他低頭，發現自己正站在廚房，大理石台麵冰涼刺骨。
他的手裡握著一盒剛開封的牛奶，溫熱的液體順著指縫往下淌，在手腕上洇出一片濕痕，黏膩的觸感讓他很不舒服。
這……是夢吧。
聶重南勾了勾唇角，眼底浮出一絲了然的笑意，帶著幾分自嘲。
他太熟悉這種場景了——陌生的房子，不合時宜的大雨，還有……某個藏在暗處的身影，像一場揮之不去的執念，反複在他的潛意識裡上演。
衛生間裡傳來嘩嘩的水聲，霧氣從門縫裡漫出來，在冷白的瓷磚上凝成細小的水珠。
裡麵的人，一定是她。
這個念頭像藤蔓一樣纏上心臟，帶著隱秘的癢意，越收越緊。
他不止一次做過這樣的夢，夢裡的她總是這樣，隔著一扇門，帶著若有似無的水汽，讓他抓不住，卻又放不下。
那水汽裡仿佛還飄著她慣用的柑橘調沐浴露香味，清清爽爽的，和這房子裡的廉價香薰形成鮮明對比。
因此，他此刻非但不驚訝，反而有種詭異的幸福感，甚至開始貪婪地享受起這虛幻的溫馨。
就好像，隻要他站在這裡，隻要那水聲還在響，她就真的在裡麵，屬於這個隻有他和她的夢境。
聶重南放輕腳步，悄無聲息地走到浴室門口。
門板是磨砂的，並不透明，可他的眼前卻清晰地勾勒出她沐浴時的模樣：白皙的肌膚被熱水蒸得泛紅，像上好的瓷器暈染了胭脂；水珠順著發梢滴落，滑過纖細的脖頸，沒入精致的鎖骨……
藏在心底的陰暗念頭像瘋草一樣瘋長。
他故意清了清嗓子，用最溫柔的語調敲門，聲音裡帶著刻意裝出來的繾綣：“老婆，牛奶加一塊方糖還是兩塊？”
裡麵沒有回應，隻有水聲依舊。
聶重南笑了，眼底閃過一絲狡黠的惡意。
他就知道她不會理他，就像每次在現實裡，她看他的眼神永遠帶著疏離的冷淡。
可越是這樣，他心裡的那團火就燒得越旺。
聶重南屏住呼吸，心裡盤算著接下來的計劃。
他要等一會兒就去推浴室的門，嚇她一跳。她會是什麼反應呢？
是會像受驚的小鹿一樣尖叫著躲起來，用浴巾緊緊裹住自己，眼裡泛起水光？
還是會像上次在地下車庫那樣，冷冷地抬眼，一字一句地警告他“揍斷你幾根肋骨不成問題”，眼神裡帶著懾人的鋒芒？
光是想想，就讓他渾身血液沸騰。
他的愛從來就是這樣，扭曲而偏執，藏著太多見不得光的陰暗、自私，以及那些濕漉漉、黏糊糊的欲望。