王小小和賀瑾來到門衛處。
王小小怎麼沒有看到徐叔？？
門衛告知，徐富貴已經被警衛隊帶進去了。
王小小到了自己辦公室，看見徐叔早就等著了，手裡拿著木質的假肢。
徐富貴手裡拿著的，正是這個時代最常見的小腿假肢。
那接受腔由一塊硬木粗略鑿成，內壁光滑但形狀僵硬，像個粗糙的木杯，邊緣打磨得能硌死人，全靠頂部延伸出的粗糙皮帶捆在大腿上懸吊。
下方連接著一根堅硬的木質承重支柱，底部是一個簡陋的木質假腳，外麵包裹著一層磨損嚴重的微孔橡膠，勉強維持人腳的形狀。
整副假肢沉重無比，所有關節都是僵死的，行走時隻能依靠腰力拖著走，每一下都重重砸在地上，發出沉悶的響聲。
徐富貴苦笑著掂量它：“老夥計，沉得很，走不了二裡路，這大腿根就跟磨掉層皮似的。”
王小小抱著這個假肢
50元錢呀！
這種破假肢，就是踝關節用了最便宜的處理，隻能單純的能活動一下，木頭是全部手工完成，做了防水處理，吊帶在外，幾片橡膠，幾個皮革，就要50元錢。
最讓她絕望的是，就是這樣一件在她看來“一無是處”的產品，已經是這個時代能提供給傷殘軍人的‘最好’的選擇，並且價值不菲。
王小小心碎了。
她做的小腿假肢有8斤，改成鋁合金後可以是6斤，她都嫌棄重。
而徐叔的木製假肢，起碼有12斤重。
兩人也沒有啥寒暄，王小小立馬調製好石膏。
徐富貴聽著小小的話，把棍子插在陰模中間。
王小小倒入石膏。
王小小：“徐叔，我還需要你的腳做陰模，這個是你專屬的腳。”
徐富貴撓頭傻笑，他專屬的腳。
徐富貴把桌麵上的東西，清出來一塊。
王小小繼續就地取材，給他做了陰模，程序兩人都熟悉，20分鐘外麵就乾了。
她拿著筆在陰模上畫橫線豎線。
徐富貴心裡吐槽，龍生龍鳳生鳳，這個小崽崽就是老大的種。
老大以前畫的地圖，神仙來了都不知道，但是老大就是能說得頭頭是道。
“小小，你這畫的是啥？地圖啊？”他忍不住問道。
王小小頭也沒抬，筆尖在一個骨突點附近畫了個圈，語氣專注地解釋：“徐叔，這不是地圖，這是‘施工圖’。”
她終於畫完最後一筆，直起身，用筆點著那些線條：
“最好的接受腔，必須是專人專用的。世界上沒有兩條一模一樣的殘肢，你的骨頭茬子在哪，肉哪厚哪薄，哪怕壓哪能吃勁，隻有你自己知道。”
她指著那個圈，“比如這裡，是你脛骨末端，骨頭硬，皮包骨，壓力大了就疼，得避讓，我得在陽模上把這地方刮掉一點。”
她又指向另一處肌肉豐滿的區域，而這裡，肌肉多，能承重，就得給它施加壓力，讓它能把身體撐住。我畫的這些線，就是告訴我哪裡該刮，哪裡該補。這樣最後做出來的接受腔，才是你徐富貴‘長’在身上的，而不是讓你去將就一個現成的‘木桶’。”
她抬起頭，看著徐富貴，眼神清澈而堅定：“它得適應你的腿，而不是讓你的腿去適應它。這才是最根本的區彆。”
王小小畫風一轉：“不過現在隻有你能專人專用，其它的還是量產，接受腔隻能做成小號、中號、大號，畢竟傷患人太多了，國家窮，但是絕對我生產出來吊打市麵上假肢一百倍。”
徐富貴聽著，臉上的好奇慢慢變成了恍然，最後沉澱為一種深刻的觸動。
他當兵這麼多年，用的、穿的、使的，都是製式裝備，講究的是統一、是標準。
從來都是人去適應東西，這是他第一次如此清晰地聽到“東西來適應人”的道理。
他看著那個被畫滿了標記的石膏模子，又看了看旁邊那根沉重粗糙的木假肢，再看向眼前這個一臉認真、汗漬還沒乾透的小姑娘。
他心裡那點因為等待而起的焦躁，徹底煙消雲散，取而代之的是一種難以言喻的信任和一絲酸楚的暖意。
“他娘的……”他低聲嘟囔了一句，像是感慨，又像是罵街，但語氣裡沒有絲毫負麵情緒，“讀書人的腦子，就是不一樣，老子以前那罪，算是白受了。”
他不再多問，隻是安靜地坐到一邊，看著王小小對著那“施工圖”開始準備工具，眼神裡充滿了前所未有的期待。
王小小開口問道：“徐叔，我們軍裡有大腿截肢的軍官嗎？”