父親召我去書房那日，檀木桌上的紅帖像團燒著的火。
“皇上指婚，你將嫁與丞相公子李昊。”
他聲音發顫，指尖叩著紅帖邊緣的燙金喜字，那字刺得我眼睛生疼。
我猛地掀翻案上茶盞，青瓷碎片濺在父親蟒紋靴麵上：“我不嫁！我心悅慕容軒！”
“慕容軒？”父親猛地起身，腰間玉帶扣撞在桌角發出脆響，“你可知他祖父是當年太子府的文書？皇上早已派人盯著他！指婚於你，是讓你與上官家劃清界限！”
父親拍案時，我餘光瞥見窗外李昊的身影。
他立在月洞門後，飛魚服袖口被夜風吹起，露出腕上那道月牙疤痕。
三日前在禦花園，皇上曾用鎮紙匕首抵住那道疤，笑問：“李僉事可知，當年持‘斷月刃’者需斷一指？”
他垂眸時，我恰看見他袖中掉出半幅繡著並蒂蓮的帕子——那是我生母未繡完的紋樣，被他拾去藏了三年。
此刻他望著書房內我的影子，指尖在腰間繡春刀柄上劃出細響，那節奏與慕容軒叩欄杆的戰歌節拍一致，似在默誦某個約定：“若需以身為祭，定護阿月無虞。”
三日前禦書房，李昊將一卷密報鋪在龍案上，圖中用朱筆圈著慕容軒與燕北商隊的密會地點，末頁附著半枚麒麟佩拓印。
皇上指尖碾過拓印邊緣，忽然笑了：“上官家的女兒……該派上用場了。”
三日前禦書房，銅鶴香爐的青煙纏繞著李昊的飛魚服。
他將密報鋪在龍案上時，瞥見皇上袖口滑落的舊疤——那疤痕末端的月牙缺角在燭火下泛著暗紅，恰與自己腕上的箭傷形狀相似。
皇上指尖碾過麒麟佩拓印邊緣，忽然用指甲劃出細響：“李僉事，慕容家這枚玉佩，倒讓朕想起二十年前的‘斷月刃’。”
李昊垂眸時，餘光看見皇上另一隻手正把玩著鎮紙匕首，刀刃在掌心轉出冷光：“當年持‘斷月刃’者，需斷一指以證忠心。如今這世道……”
皇上話未說完，匕首尖忽然戳在拓印中央，“若想讓上官家的棋子活，你說，該斷什麼？”
密報上的朱圈被刀尖戳破，露出下麵“燕北護軍”的字樣。
皇上盯著“護軍”二字，指腹突然狠狠碾過龍案上的玉璽印泥，仿佛要碾死什麼活物。
“當年太子練兵時，”他聲音陡然沙啞，“總說我箭術不如他，說我配不上龍袍。”
燭火跳動中，他袖口滑落的舊疤在案上投下扭曲的影——那是二十年前奪位時，被太子一箭擦傷的痕跡，每到陰雨天便隱隱作痛，像根拔不出的刺。
“李僉事，”他忽然笑了，指尖沾著印泥點在李昊腕上的月牙疤，“你這傷，倒像缺了半輪月——就像當年朕沒射穿的太子咽喉。”
李昊喉結滾動，聽見自己的聲音壓得極低：“臣……但憑聖斷。”
皇上這才放下匕首，指腹擦過他腕上月牙疤痕：“你這傷，倒像缺了半輪月。何時補全了，朕便信你。”
此時，隻見他袖口滑落，露出腕上一道舊疤，那疤痕蜿蜒如蛇，末端有個月牙形缺角。
“這疤……”我失聲問。
父親猛地拽緊袖口，燭火下疤痕末端的月牙缺角忽明忽暗。
我忽然想起十歲那年，他曾在醉酒後喃喃“斷月刃下無活口”，而眼前這道傷，分明是用匕首自傷以掩蓋箭創的痕跡。