辦公室的空調像是得了老年癡呆，總在淩晨三點準時停擺。
老舊的壓縮機發出最後一聲嘶啞的嗡鳴後徹底沉寂，悶熱的空氣便趁機從門縫窗隙裡湧進來，裹著牆角堆放的陳年檔案散出的黴味，在房間裡彌漫成一張密不透風的網。
我盯著攤在桌麵上的東洛縣規劃圖，指尖無意識地劃過那條蜿蜒的生態保護區紅線。
紅色的油墨在指腹上留下淡淡的印記，像一道擦不去的警示。
月光從百葉窗的縫隙裡漏進來，在地圖上投下長短不一的光斑，把整個縣域的輪廓浸成青灰色。
眯起眼睛打量著這片熟悉的土地，突然想起老家形容邊角料的說法——像塊被啃剩的羊蠍子，肉少骨多，食之無味，棄之可惜。
可東洛這塊地不一樣，所有人都知道它地下藏著能讓人紅了眼的油水，那些隱在山林間的資源、待開發的地塊，早已成了某些人眼裡肥美的獵物。
桌上東洛縣產的綠茶已經是第三次涼透了。
玻璃杯壁凝著細密的水珠，順著杯底蜿蜒而下，在規劃圖上洇出淺痕，恰好漫過北區那塊標著“待開發”的空白地帶。
我拿起茶杯抿了一口，苦澀的味道順著舌尖爬進喉嚨，像吞了口隔夜的中藥，連帶著心口都泛起一陣沉悶的酸脹。
就在這時，辦公室的門被輕輕推開，帶著晨露濕氣的風裹著一股陌生的香水味湧進來——是某種白蘭花的味道，清冽裡藏著點不易察覺的甜膩，在滿室的黴味裡顯得格外突兀。
“李縣，北區的審批材料。”
林婧站在辦公桌前，手裡的文件夾邊緣已經泛了白，顯然被反複翻閱過。
她今天穿了件月白色的襯衫，領口係得一絲不苟，隻有第二顆紐扣鬆了線頭，垂在那裡輕輕晃動，像隻沒係緊鞋帶的鞋，隨時可能脫落。
我下意識地瞥向她胸前的工牌，照片裡的姑娘笑出兩個淺淺的梨渦，眼神清亮，可現實裡她的嘴角卻抿成一條直線，像是用尺子量過的，透著一股與年齡不符的嚴肅。
三年前她從省規劃院調來東洛縣的時候，機關大院裡傳得沸沸揚揚。
有人說她是得罪了省院的領導被發配下來的，也有人說她手裡攥著什麼不能說的秘密，躲到東洛這小地方避風頭。
我見過她處理圖紙的樣子，指尖翻動文件時快得像在彈鋼琴，鋼筆在圖上標注坐標的力度總是很大，筆尖劃過紙張的沙沙聲格外清晰，總讓我想起年輕時在鄉鎮辦公室，那些被筆尖戳穿的稿紙——那是真正用心做事的人才會有的力度。
她把文件夾按在規劃圖上，指甲蓋沿著“生態保護區”的紅線緩緩劃了一道弧線，紅墨水在她指尖留下淡淡的印子。
“縣委王書記的秘書剛來過電話，”她的聲音很輕，卻帶著不容置疑的緊迫，每個字都像落在緊繃的弦上，“市裡催得緊，說這周五必須要有結果，不能再拖了。”
我翻開文件夾，審批表上的“生態評估意見”欄空蕩蕩的，隻有一個潦草的“閱”字，是張副縣長的筆跡，帶著他慣有的敷衍。
我拿起鋼筆，在“審批意見”那欄一筆一劃寫下“暫緩”兩個字，筆尖用力過猛，把紙頁戳穿了個小洞。
“告訴王書記的秘書，”我把鋼筆重重按在桌麵上，筆帽磕在桌角發出輕響，“生態評估報告沒通過，這個項目就不能批。規矩不能破。”
林婧沒說話，伸手去拿文件夾時，指尖突然蹭過我的手背。
她的指尖很涼，像剛從冰水裡撈出來，可那點冰涼的溫度卻順著血管往上爬，燙得我心裡一縮。
我猛地抽回手，鋼筆在桌麵上滾了半圈，撞到茶杯發出叮的脆響。
窗外突然炸開一陣蟬鳴，密密麻麻的，像是誰打翻了裝鐵珠子的匣子——原來天已經亮透了，隻是辦公室裡還浸在沉悶的陰影裡。
林婧彎腰撿鋼筆的時候，襯衫後領被扯得有些鬆，露出半截白皙的脖頸，細汗順著發絲往下滑，在頸間積成小小的水珠。
她把鋼筆遞給我，指尖的薄繭擦過我的指腹，那觸感很陌生，不像握慣了繪圖筆的手，倒像乾過農活的姑娘，帶著點粗糙的韌勁。
“那我先去回話了。”
她轉身時，襯衫上那顆鬆脫的紐扣晃了晃，真像一隻想飛又飛不動的蝶。
下午的縣委常委會開得像場沒有硝煙的戰場。
王書記坐在主位上，手指不停地摩挲著紫砂茶杯的蓋子，杯蓋與杯身碰撞發出細碎的聲響，在寂靜的會議室裡格外刺耳。
會議室裡的空調開得太足，冷氣順著褲管往上鑽，我裹緊了身上的薄外套，還是覺得後頸冒著涼氣。
“李副，你分管國土五年了，”王書記用茶杯蓋敲著桌麵，瓷碰瓷的脆響在會議室裡回蕩，“該知道東洛多需要這個文旅項目。gdp上不去，我們誰都不好交代。”
他從抽屜裡拿出份標著“機密”的文件推過來，封皮燙著金字，在燈光下晃得人眼暈。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！