鐵牛把村口曬穀場拱出個大坑的第三天，坑底冒出一座貼滿小廣告的土地廟。七姑蹲在坑邊啃著煎餅，發現香爐裡插的不是線香，而是半截燃燒的磁帶，青煙裡飄著鄧麗君走調的《夜來香》。桂芬嫂的裹腳布突然自發擰成麻繩，一頭拴在槐樹上，另一頭直直垂進坑底，布條上1976年的批鬥標語正詭異地重組成淘寶優惠券代碼。
"這坑通著陰間拚多多！"老趙頭推著掉漆的永久牌自行車趕來，車筐裡塞滿蓋著"機密"紅戳的賬本。他剛摸出算盤，土地廟的門楣突然彈出全息投影：閻羅王梳著大背頭，手舉鑲鑽麥克風高喊——"九塊九包郵孟婆湯，差評就派黑無常上門服務！"
小滿舉著自拍杆往坑裡探，直播畫麵突然卡出雪花點。幾萬網友眼睜睜看著屏幕裡爬出隻戴紅袖章的蟋蟀，觸須卷著張1974年的自行車票，蟲鳴聲竟是《社員都是向陽花》的電子混音版。彈幕瞬間炸鍋："求鏈接！這特效值五毛！主播轉賣古董嗎？"
"都閃開！"七姑把桃木劍往地上一插，劍穗上掛的五帝錢叮當作響。最底下那枚印著"功德林月餅券"的假幣突然開始播放新聞聯播："下麵插播特彆報道，牛頭馬麵因非法穿越被朝陽群眾舉報......"
坑底突然傳來拖拉機轟鳴。鐵牛從土地廟後牆撞出個窟窿，牛角上纏著褪色的"農業學大寨"橫幅，鼻孔裡噴出的卻不是舊糧票，而是成捆的申通快遞單。桂芬嫂眼疾手快抓住一張，發現發件人寫著"孫悟空"，備注欄赫然是："到付蟠桃三個，如來佛祖擔保"。
老趙頭突然慘叫——他的永久自行車正在融化，車把變成兩條扭動的青銅龍，座墊上浮出《清明上河圖》的印花。後輪輻條自動旋轉成八卦圖案，每轉一圈就掉下張1978年的布票。七姑抄起搪瓷缸接住布票，缸底突然顯現二維碼，掃出來竟是王寡婦在快手跳廣場舞的視頻。
"中咧！這坑會吞物件！"桂芬嫂的雪花膏瓶子不慎滾落，三秒後坑底傳來機械女聲："檢測到skii神仙水，已為您兌換1972年工分票15分。"小滿的手機突然自動下單，購物車裡堆滿印著鐘馗頭像的電子香燭，支付方式顯示："陰德值抵扣"。
土地廟門廊突然亮起霓虹燈，門框變成雙十一促銷的倒計時牌。黑白無常的紙紮像活了似的跳起帶貨舞，哭喪棒成了熒光應援棒，帽子上"天下太平"四個字正變成"全場五折"。七姑氣得往功德箱裡塞了張假鈔，廟裡瞬間響起警報聲，房梁上垂下條幅："檢測到1967年偽造糧票，已自動撥打110"。
鐵牛突然發出拖拉機報廢前的最後一聲長鳴，從嘴裡吐出個鏽跡斑斑的鋁飯盒。小滿撬開盒蓋，裡麵整整齊齊碼著1980年的《大眾電影》雜誌，女明星照片的臉全被剪成窟窿，背後貼著知青寫給村姑的情詩。最底下壓著張泛黃的電報稿，譯碼竟是："今晚老地方，帶《赤腳醫生手冊》換全國糧票——接頭暗號：鬥私批修"。
坑底的霧氣突然凝成實體，裹著紅袖章的黃鼠狼踩著平衡車現身，爪握擴音器宣布："驅邪大賣場最後三分鐘！現在下單送《知青返城指南》，前一百名附贈孟婆湯配方！"老趙頭哆嗦著翻開賬本，發現所有數字都變成了跳舞的蝌蚪文，墨跡在紙上扭出六個血紅大字：曆史正在直播。
喜歡奇異鄉村請大家收藏：()奇異鄉村書更新速度全網最快。