天色尚未完全亮透，東方的天邊泛起一抹深灰色的光，照在屋外依舊寂靜的街道上，給夜與晝之間的過渡披上一層迷霧般的朦朧。
張礪已經穿好衣服，蹲在車庫角落檢查工具箱。他動作輕巧，儘量不發出多餘聲響。虹吸管、漏鬥、兩個塑料備用油桶——一大一小，還有備用抹布和防護手套，一樣樣確認完畢後，他才緩緩起身。
王沐晴在廚房翻找便攜水瓶，給他裝了滿滿一壺水，又拿了兩塊昨晚備好的壓縮餅乾遞給他。“彆省著吃，今天肯定要消耗體力。”
張礪點點頭，把東西裝進背包。他知道，今天的操作必須快、穩、靜——儘量不引起外麵任何不必要的關注。
車庫的燈光由太陽能係統供電，此時還亮著淡淡一盞工作燈。他先將suv向後挪動半米，騰出足夠的空間，隨後打開轎車的油箱蓋，把虹吸管探入。
啟動虹吸時的等待總讓人焦躁，張礪屏住呼吸，小心控製姿勢，直到第一股汽油順利流進桶中，他才微微鬆了口氣。
“目前流速正常，”他低聲自語，瞥了一眼手邊備用的抹布和蓋子，時刻準備在萬一泄漏時迅速處理。
不遠處的王沐晴站在車庫門邊，緊盯平板上的監控畫麵，隨時留意屋外圍欄與街口的動態。
一切暫時平靜，但他們知道，清晨的寧靜，不過是另一個未知的開始。
油桶中逐漸升高的液麵在微光中泛著黯淡的光澤，汽油的氣味悄然在車庫中彌漫，帶著一點令人緊張的刺激性。張礪用一塊濕布蓋在虹吸管口，防止蒸汽過快揮發。
他心裡盤算著：油量還差兩格才能加滿suv，如果順利，這一桶夠填補三分之二，多出來的那部分正好儲存在副桶中。
王沐晴輕聲說道：“前街西側攝像頭有一隻野狗出現，動作不對勁……頭低，後腿有些拖拽，好像不太正常。”
張礪沒有抬頭，隻是“嗯”了一聲，但眼神明顯凝重了幾分。他加快了虹吸的抽換節奏，心中隱隱泛起警覺。
“你覺得它是……感染了？”她的聲音壓得更低。
“很有可能。”張礪沉聲道，“如果病毒已經感染哺乳動物，那我們麵對的範圍就不隻是人類變異體了。”
“我們得儘快處理完，不能讓這股味道擴散太久。”她邊看監控邊補充，“我等下去後門，放幾塊吸附布，順便再撒一層漂白粉。”
張礪點頭，“等油裝完我一起過去，帶上槍。”
他們的對話壓得極低，但動作卻異常高效——哪怕隻是一個清晨的簡單操作，也容不得絲毫馬虎。
幾分鐘後，第一桶油順利導出。張礪拎起塑料桶，小心翼翼地倒進suv油箱中，油液注入的聲音在靜謐的空間裡格外清晰。他雙手穩住角度，儘量避免汽油外溢。
王沐晴從側邊遞過蓋子，隨時準備封口。與此同時，她餘光掃向監控畫麵，屏幕上，那隻野狗已經靠近到了鄰居家的前草坪，姿態扭曲，步伐一瘸一拐，鼻尖不斷抽動，像是在追蹤某種氣味。
張礪倒完油後將桶穩穩放下，低聲道：“換第二桶。”他走回轎車，再次啟動虹吸。
“它還在靠近。”王沐晴語氣繃緊，“再快一點。”
張礪默默加快動作，另一隻手已經下意識地搭在腰間的槍套上。他們明白，這不僅是一次加油任務，而是一場安靜而精準的競賽——與時間賽跑，也與恐懼並行。
在車庫門後，那頭被感染的野狗，正悄無聲息地逼近屋子的邊界。
忽然，一道警報輕輕震動了平板的畫麵。
“後巷動靜感應器觸發了。”王沐晴立刻將畫麵切換，屏幕上模糊顯示出一個低伏著身形的模糊影子，正從圍欄邊試圖鑽入通風口下方的陰影處。
張礪眯起眼，快速封好油桶蓋，低聲道：“那不是隨便亂走了，是在找入口。”