時間來到下午三點半。
屋外的雨基本停了，隻剩潮濕空氣中斷斷續續的水滴，沿著屋簷偶爾落下。
張礪坐在客廳的茶幾前，麵前攤開著三份路線圖和一張詳細的補給清單。他的神情依舊沉穩，卻帶著濃濃的疲憊。
王沐晴在廚房那頭，一邊晾乾剛洗淨的濾水壺，一邊用記號筆在白板上列出物資準備計劃。
辰宇則趴在沙發邊畫畫，小熊就靠在他身旁。
出發這件事，已經從早上的“可能”變成了“必須”，但他們也明白，這不是一兩天能完成的準備。
“車上能帶的東西有限，我們必須再壓縮一次物資。”張礪輕聲說，“以三天為一個生存單位來分配。”
王沐晴點點頭：“食品儲備不夠，我們得想辦法再找一些高熱量罐頭和乾糧。油雖然有三桶，但萬一路上遇到擁堵或者繞路……消耗會飆升。”
張礪翻了翻筆記本：“車上的備用配件缺少一根備胎氣管，我記得之前有根破了，還沒換。”
“我查一下儲藏間。”王沐晴放下手裡的布。
整個下午，屋子裡沒有閒著。
張礪開始整理無人機偵察記錄，試圖提前模擬出潛在的撤離路線障礙；王沐晴則在室內、車庫和工具區反複核查每一項醫療和補給工具。
辰宇則在他們腳邊忙著收拾自己的“小背包”，把玩具、畫本、拚圖都塞了進去，然後一本正經地說：“我準備好了。”
夫妻二人對視一眼，都笑了，但笑意背後，是更深的謹慎和清醒。
“這場出發，可能是一段長路的開始。”張礪喃喃道。
王沐晴輕聲回道：“但我們隻能向前。”
就在此時，屋外的雨徹底停了。
空氣中還殘留著潮濕的青草氣息，溫度開始緩慢回升，帶著微弱的悶熱感。但這份寧靜隻維持了不到兩分鐘。
“吼——”
一聲撕裂空氣的咆哮從遠處傳來，緊接著是第二聲、第三聲……混雜著哀嚎與低吼，如同某種瘋狂的潮汐，在不遠處的林線上回蕩。
張礪和王沐晴同時一震，目光在空中交彙，幾乎不用言語。
“怎麼回事？”王沐晴低聲問。
“家附近從來沒聽過這種密集吼聲。”張礪已經站起身，臉色迅速轉冷。
他快步走向樓梯，一邊說：“我去二樓看。”
“我檢查後門和監控。”王沐晴立即反應。
辰宇抬起頭，剛要說話，王沐晴蹲下輕聲說：“寶貝，待在沙發這兒，彆動，好嗎？”
“好……”
張礪小心地推開二樓窗戶，隻開了一條縫，儘量避免金屬鉸鏈發出聲響。他屏住呼吸，悄然拿起望遠鏡，透過窄縫，視線迅速掃過前方道路與樹木間的空隙。
遠處的視野模糊，但他隱隱看到一群影影綽綽的身影，正在穿過林帶邊緣，步伐踉蹌而緩慢，朝著他們所在的社區逼近。
這些喪屍的移動並不快，但數量卻遠超以往。他快速掃過一圈，粗略估計至少有二三十隻，而且還在不斷從林後冒出新的身影。
“怎麼可能會有這麼多……”他低聲喃喃，額角滲出一絲冷汗。
這片區域地勢偏遠，不靠主乾道，過去幾周偶爾也就一兩隻感染者徘徊，幾乎從未出現過集群。
張礪下意識掃了一眼南側街口的方向，卻發現那裡有幾隻喪屍居然在原地徘徊不動，像是被某種聲音或氣味吸引，又像在等待某種信號。
他心頭一緊，立刻放下望遠鏡，小心合上窗戶，轉身快步下樓。